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PREFACE 

This  edition  of  Le  Misanthrope  and  V Avare  aims 
especially  at  presenting  them  as  literature,  at  helping 
the  student  to  understand  and  appreciate  the  genius 
of  Molière  and  to  see  why  he  occupies  so  high  a  place 
among  the  classics  of  the  world.  This  will  explain  the 
somewhat  unusual  fulness  of  the  introduction,  which 
seeks  to  accommodate  Molière,  the  most  typical  repre- 
sentative of  the  esprit  gaulois^  to  the  angle  of  vision  of 
the  American  student,  whose  culture  is  based  entirely 
on  Anglo-Saxon  literature,  traditions,  and  thought. 

The  character  of  the  notes  is  influenced  by  the  same 
consideration.  Grammatical  discussion  and  erudite 
commentary  have  alike  been  avoided.  On  the  other 
hand,  liberal  help  has  been  supplied  for  the  elucidation 
of  all  difficulties,  allusions,  and  unusual  or  unmodern 
Avords  and  expressions  occurring  in  the  text.  The 
more  general  criticism  of  the  introduction  is  now  and 
then  supplemented  by  special  criticism  of  given  pas- 
sages, or  by  literary  parallelisms,  designed  to  give  the 
student  a  timely  reminder  of  what  he  is  so  apt  to  forget — 
that  he  is  not  only  learning  a  language,  but  is  studying 
literature,  and  must  continually  keep  his  faculties  of 
appreciation  and  judgment  alive  to  its  excellence  and  to 
its  limitations. 
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FRENCH  LITERATUEE 

COMEDY    BEFORE    MOLIERE 

In  a  nation  so  preeminently  social  as  the  French,  so 
quick  in  seizing  and  so  fond  of  reproducing  the  dra- 
matic element  in  life,  so  ready  to  turn  from  nature  to 
art,  and  so  fond  of  translating  all  things,  even  the 
most  serious,  into  the  language  of  wit,  it  was  inevitable 
that  the  drama,  and  especially  that  lighter  form  of  it 
in  which  satire,  jjersiflage^  and  wit  find  expression, 
should  have  a  very  ancient  origin  and  a  very  continu- 
ous representation — in  some  form. 

Comedy,  however,  such  as  Moliere's,  an  artistic 
satirical  expression  of  the  humorous  sides  of  social  life, 
must  necessarily  belong  to  a  highly  polished  society, 
such  as  France  for  the  first  time  offered  in  the  age  of 
Louis  XIV.  Molière,  who  was  ta  leave  behind  him  the 
most  unsurpassable  models  of  comic  writing,  found  in 
the  work  of  his  predecessors  no  models  of  comedy,  but 
only  elements  of  comedy,  copious,  indeed,  and  not 
without  considerable  variety,  but  not  yet  rendered 
plastic  to  the  moulding  hand  of  the  literary  artist. 

The  French  drama  has  its  origin  in  the  church,  was 
at  first  written  and  represented  by  churchmen,  and,  in 
reality,  was  a  liturgie  solemnity.  It  was  written  in 
Latin  and  in  prose,  the  texts  being,  in  fact,  extracted 
from   the    Bible.       It   represented    Biblical    episodes. 
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Gradually,  however,  this  rather  factitious  product 
evolved  into  new  forms.  It  passed  from  prose  into 
verse,  from  Latin  into  French,  and  from  sacred  into 
secular  hands,  and  an  element  of  humor,  very  coarse 
and  grotesque  like  the  age,  soon  entered  into  it.  Thus 
originated,  as  early  as  the  twelfth  century,  the  plays 
known  as  the  Miracles^  and  in  the  fifteenth  century, 
the  Mystères,  Tlie  miracle  was  a  dramatized  version 
of  some  miraculous  episode  in  which  figured  the  Virgin 
or  the  saints.  The  mystère  was  usually  a  species  of 
dramatized  Bible-story.  Both  combined  with  sacred 
edification  an  element  of  rather  profane  merriment. 
The  incongruous  comic  element,  with  the  irreverence 
that  is  inseparable  from  the  comic,  finally  led  to  the 
decadence  of  the  mystère.  By  degrees  people  came  to 
see  it  only  to  be  amused  ;  it  ceased  to  subserve  its  orig- 
inal religious  purpose  and  even  tended  to  undermine 
the  respect  for  sacred  things  by  making  them  laugh- 
able.    It  was  ultimately  prohibited  (1548). 

In  t-he  meantime  other  varieties  of  drama  had  arisen. 
In  the  fifteenth  century  we  meet  with  the  moralité^  the 
sottie^  and  i\\Q  farce.  The  moralité^  in  its  most  serious 
form,  is  a  kind  of  dramatized  sermon,  characterized  by 
a  very  edifying  purpose  and  infected  with  the  prevalent 
allegorical  tendency  of  the  time.  As  it  conveyed  moral 
instruction,  chiefly  under  the  guise  of  personified  vices 
and  virtues,  a  growingly  satiric  and  comic  spirit  was 
inevitable.  Thus  a  farther  step  toward  the  develop- 
ment of  comedy  was  made.  In  the  moralité  there  is  a 
faint  suggestion,  but  only  a  faint  suggestion,  of  the 
comedy  of  cliaracter,  such  as  Moliôre's.     M.   Petit  de 
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Julleville  goes  so  far  as  to  say:  "The  moralité oi  the  fif- 
teenth century  has  become  the  comedy  of  character,  the 
classic  comedy  par  excellence^  in  which  the  poet  seeks 
to  embody  in  a  single  individual  a  whole  type,  a  uni- 
versal character.  In  the  Misantlirope  suppose  that 
Alceste  is  called  not  Alceste  but  Misanthropy;  that 
Célimène  is  called  Coquetry;  Philinte,  Optimism; 
Arsinoe,  Prudery;  the  two  marquises,  Foppery  and 
Fatuity,  and  what  would  the  Misantlirope  be  then  but 
a  pure  moralité^  " 

On  a  somewhat  lower  level,  but  decidedly  more  genu- 
ine and  piquant  are  \h^  farce  and  the  sottie.  The  lat- 
ter is  a  satiric  play,  turning  mostly  on  political 
subjects  and  taking  great  liberties  with  contemporary 
events  and  persons.  The  church,  and  even  the  pope 
himself,  were  not  spared.  The  sotties  were  played  by 
actors  wearing  the  green  and  yellow  dress  and  the  long- 
eared  cap  of  the  court  fool,  which  partly  explains  the 
extreme  license  of  speech,  the  not  infrequent  voicing  of 
popular  sentiment,  the  pleading  for  the  oppressed,  and 
the  telling  of  unwelcome  truths  that  mark  these  plays. 
This  genus^  however,  declined  at  last  into  mere  trivial 
buffoonery.  The  farce  usually  aimed  at  being  merely 
diverting,  and  had  no  didactic  and  no  aggressive  pur- 
pose, though  sometimes  it  entered  the  same  field  as  the 
sottie.  It  is  the  most  thoroughly  national  and  vital 
and  consequently  the  most  entertaining  of  these  differ- 
ent forms  of  medieval  dramaturgy.  While  laying  hold 
of  all  the  sides  of  human  nature  that  lend  themselves 
to  ridicule,  the  farce  accentuates  the  reaction  from 
chivalrous  ideals  by  attacking,  above  all,  the  weaknesses 
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and  wiles  of  woman — a  tendency  which  even  yet  char- 
acterizes French  literature. 

This  variety  and  abundance  of  dramatic  production 
show  to  what  an  extent  the  medieval  theatre  rooted 
itself  in  the  affections  of  the  people.  It  had  become  a 
need  and  an  institution.  From  a  religious  ceremony  it 
had  become  a  national  diversion.  It  gradually  organized 
itself  as  such.  The  miracles  were  originally  played 
before  the  church;  then,  as  the  secular  element  pre- 
dominated, they  were  transferred  elsewhere  and  per- 
formed apparently  by  amateur  troops  of  hourgeois. 
The  actors  of  the  mystères  were  at  first  random  volun- 
teers from  every  social  order,  from  nobility  and  clergy 
down.  Only  in  the  fifteenth  century  did  the  repre- 
sentation pass  into  the  hands  of  professional  actors, — 
La  Confrérie  de  la  Passion,  [^So,  in  the  fourteenth  cen- 
tury, the  legal  clerks  at  Paris,  in  connection  with  their 
traditional  festivities  organized  themselves  into  troops 
of  comedians — La  Basoche  and  Les  Enfants  sans  Soiici. 
They  played  sotties  'audi  far  ces.  Countless  similar  bands 
arose  and  spread  all  over  France.  In  the  fifteenth  cen- 
tury the  theatre  is  at  the  height  of  its  popularity,  and 
the  number  of  plays,  of  players,  and  of  playwrights  is 
prodigious. 

Unhappily,  the  literary  merit  of  this  great  body  of 
dramatic  work  is  very  slight.  It  is  almost  in  inverse 
proportion  to  its  abundance.  There  is  almost  no  con- 
ception of  dramatic  form  and  development,  no  notion 
of  character-painting.  The  plots  are  loose  and  arbi- 
trary, and  the  personages  mere  lay-figures  or  caricatures. 
There  is  almost  no  beauty  of  language,  no  harmony  of 
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verse,  no  play  of  fancy,  no  depth  of  thought  and  insight. 
The  moral  content  is  usually  trivial,  and,  when  not  so,  is 
unconvincing.  The  moral  tone  lacks  fineness  and  poetic 
truth.  Superstitious  and  ceremonious  compliances  are 
quite  as  respectable  as  virtue.  Such  seriousness  as  we 
find  is  imposed  from  without  and  is  only  a  reflection  of 
the  more  lugubrious  aspects  of  the  medieval  atmos- 
phere. The  comic  side  is  more  genuine  and  attractive. 
It  shows  a  certain  healthy  exuberance,  a  certain  honest 
and  hearty  good-nature  that  belong  to  primitive  and 
popular  art.  But  the  comic  too  often  degenerates  into 
buffoonery,  and  almost  always  it  is  coarse  and  licentious 
in  expression  ;  and  it  is  not  only  unideal,  but  it  finds 
its  favorite  diversion  in  ridiculing  the  ideal,  woman, 
love,  and  in  general  all  that  lies  outside  of  the  practical 
world.  It  is  too  frequently  a  flat,  uninspired,  Philis- 
tinic  raillery  attacking  what  is  above  it  instead  of  what 
is  below  it.  It  is  the  exuberant,  unreflecting,  and 
wanton  gaiety  that  belongs  to  the  popular  art  of  an 
uncultivated  age,  in  which  are  embodied  the  aftistic 
crudeness,  the  intellectual  triviality,  and  the  general 
grotesqueness  of  the  medieval  world,  accompanied  by 
that  strain  of  cynicism  and  license  which  characterizes 
the  Gallic  temperament.  All  this  was  destined  to  run 
itself  clear  and  develop  into  refined  wit  and  pregnant 
epigram  only  in  the  polished  society  of  the  seventeenth 
century.  What  Molière  owes  to  the  medieval  theatre  is 
something  of  this  prodigal  gaiety  and  of  this  sel  gaulois 
which  he  has  mingled  with  his  own  finer  Attic  salt. 

Such  is  the  history  of  the  French  theatre  up  to  the 
Kenaissance.     .The  art-instinct  manifests  itself  rather 
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by  its  constant  groping  after  expression  than  by  its 
actual  achievements.  It  rotates  rather  than  progresses. 
No  genuine  ideal  of  dramatic  art  is  evolved.  No  mas- 
terpiece— one  might  almost  add — no  work  of  very  great 
merit  is  produced.  Near  the  very  beginning  of  this 
period  we  have  a  couple  of  comedies  by  Adam  de  la 
Halle  ;  almost  at  the  very  end  we  have  the  merry  farce 
of  Maistre  Pathelin.  None  of  the  countless  plays  pro- 
duced during  the  two  intervening  centuries  (the  age  of 
Dante  and  of  Chaucer),  surpasses  or  even  equals  these. 
Pathelin  alone  has  survived  in  literature.  The  stage 
was  crude  at  the  beginning,  it  remained  crude  at  the 
end  of  the  Middle  Ages.  Comedy  was  still  to  be 
created. 

With  the  Eenaissance,  this  attempt  was  renewed 
along  new  lines,  under  Italian  and  classical  influences. 
The  development  of  civilization  and  culture  in  Italy 
dates  from  a  much  "  earlier  period  than  in  other 
European  countries.  The  Italian  influence  is  thus  the 
earliest  to  make  itself  felt  in  the  French  theatre. 
French  comedy  in  its  earlier  stages  is  a  reflection  and 
imitation — very  largely  even  an  actual  adaptation — of 
Italian  comedy. 

In  1548  the  Mystères  were  prohibited, — the  medieval 
spirit  was  outgrown.  In  1549  Du  Bellay,  in  his  cele- 
brated manifesto,  the  Défense  et  lUiistration  de  la 
Laîigue  Françoise^  proposed  the  restoration  of  the 
different  types  of  ancient  poetry,  including  comedy. 
Several  of  his  contemporaries  attempted  this  task, 
among  others  Jodelle,  a  member,  like  Du  Bellay,  of  the 
group  of  poets  known  as  the  Pleïade. 
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His  Eugène^  sometimes  called  the  first  French 
comedy,  was  written  in  1552.  It  is,  however,  little 
else  than  2i>  farce,  of  greater  length  and  complexity  and 
written  in  better  style,  but  nowise  original,  for  it  turns 
on  the  same  trite  and  unsavory  theme  as  so  many  farces 
had  done,  and  it  is  quite  as  licentious.  Moreover,  the 
group  of  Eenaissance  dramatists  appealed  only  to 
scholars  and  were  not  popular  entertainers.  Their 
plays  remained  mostly  unrepresented,  as  the  only  real 
theatre  at  Paris,  the  Hôtel  de  Bourgogne,  was  devoted 
to  the  old-fashioned  farces. 

The  most  important  sixteenth-century  contribution 
to  comedy  is  that  of  Larrivey,  a  contemporary  of 
Shakespeare,  a  grave  canon,  a  writer  of  books  of  devo- 
tion—  and  of  tales  and  comedies  licentious  beyond 
description.  Larrivey  did  precisely  what  our  contem- 
porary fournisseurs  de  théâtre  are  doing — -he  adapted 
plays.  He  translated  nine  Italian  comedies,  changing 
scene,  characters  and  language  to  suit  the  altered  con- 
ditions. He  vivified  the  dialogue  with  many  comic 
touches,  and,  by  substituting  natural  and  racy  prose  for 
the  traditional  octosyllabic  verse,  furnished  a  model  for 
comic  prose  style,  though  even  Moliere's  occasional 
example  did  not  naturalize  this  practice.  Larrivey 's 
chief  importance  is  that  of  the  pioneer  who  first  opened 
the  field  of  Italian  comedy.  Molière  knew  his  work 
well  and  borrowed  many  details  from  it. 

The  comedy  of  the  sixteenth  century  is  thus  seen  to  be 
an  artificial  or  foreign  product,  and  not,  like  the  old  farce, 
a  growth  of  the  soil.  It  not  only  lacks  originality,  it 
lacks  moral  elevation  and  even  decency.     In  this  respect 
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it  has  made  no  advance.  It  has  made  very  little  in 
character-painting:  its  personages,  though  more  varied 
and  pronounced,  are  thoroughly  conventional.  They 
are  exaggerated  types  and  caricatures,  drawn  from 
imagination  and  not  from  observation.  It  has  made 
also  a  somewhat  dubious  advance  in  dramatic  structure 
by  substituting  a  tangled  complexity  of  incident  for  the 
bald  and  inorganic  simplicity  of  the  old  farce.  It  is 
vastly  more  ingenious  in  plot,  but  this  expansion  in 
scope  is  not  accompanied  by  a  corresponding  gain  in 
seriousness  and  depth.  It  has,  however,  enlarged  the 
field  of  comic  art  by  introducing  a  sentimental  ele- 
ment and  making  love-affairs  a  frequent  pivot  of  inter- 
est. And  it  has  made  considerable  contribution  toward 
the  development  of  comic  style.  On  the  whole,  the 
gains  are  slight  and  are  more  in  the  direction  of  the 
comedy  of  intrigue  than  that  of  character.  Keal 
comedy  was  still  to  be  created. 

There  followed  a  long  interval,  extending  to  the  time 
of  Corneille  and  his  group,  in  which  comedy  was  almost 
unrepresented.  When  it  reappears  it  is  once  more  as 
comedy  of  intrigue,  based  on  foreign  models.  During 
the  second  quarter  of  the  seventeenth  century  arises  a 
prolific  group  of  dramatic  poets,  nearly  all  of  whom 
attempt  both  tragedy  and  comedy — a  significant  hint 
that  we  are  to  find  no  great  comic  poet  among  them. 
It  is  significant  also  of  the  fact  that  these  two  kinds  of 
poetry  are  on  the  eve  of  being  rigidly  distinguished  and 
separated. 

Of  the  whole  product  of  Mairet,  Rotrou,  the  two 
Corneilles,  Scudéry,  Desmarets,  d'Ouville,  Boisrobert, 
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Scarron,  Cyrano  de  Bergerac,  etc.,  only  a  single  comedy 
still  lives — the  Menteur  of  Corneille.  Very  few  of 
these  plays  aim  at  being  sincerely  national  and  contem- 
porary. They  are  mainly  adaptations  from  Italian  and 
still  more  largely  from  Spanish  writers,  though  Plautus 
and  Terence  also  are  not  neglected.  Evidently  these 
writers  lack  originality;  they  do  not  see  that  the  real 
field  of  comedy  lies  on  this  side,  not  on  the  other  side, 
of  the  writer's  horizon;  in  the  world  of  reality,  not  in 
that  of  fancy;  in  the  ordinary,  not  in  the  extraordinary. 
The  very  titles  of  their  plays,  compared  with  Molière's, 
suggest  a  gulf  of  separation.  Tartuffe  ou  V Imposteur^ 
Le  Misanthrope^  UAvare^  Le  Bourgeois  Gentilliomjne^ 
L'' École  des  Femmes^  Les  Femmes  Savantes^  suggest  at 
once  studies  of  character.  Le  Fils  Supposé^  Les  Morts 
Vivants^  Les  Trois  Oronte^  La  Bague  d^  Oublia  La  Belle 
Livisible^  L^Esprit  Follet^  Les  Boutades  du  Capitan 
Matamore^  suggest  imbroglios  and  burlesques. 

Extravagant  and  incredible  adventures,  fantastic 
romance,  complicated  intrigues  where  all  the  actors 
play  at  cross-purposes,  interwoven  plot  and  sub-plot, 
perpetual  surprises,  unexpected  returns  of  people  sup- 
posed to  be  thoroughly  dead,  of  friends  that  prove  to  be 
brothers,  sisters,  or  parents,  and  who  have  been  carried 
off  by  Algerine  pirates  into  Barbary  whence  they 
escape,  leaving  their  identity  so  far  behind  them  that  it 
only  overtakes  them  in  the  fifth  act — such  are  some  of 
the  commonest  elements  of  these  plays.  They  depend 
on  mere  incident  for  their  interest.  It  does  not  cen- 
tre, as  in  great  dramatic  art,  in  the  individual,  but  only 
in  the  inter-action  of  individuals.     It  is  purely  sensa* 
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tional,  not  moral.  It  turns  on  the  working-out  of  a 
tangled  plot,  not  of  a  moral  problem.  The  writer's 
chief  object  seems  to  be  always  to  surprise  us,  and  the 
play — like  most  uninspired  fiction — is  an  ingeniously 
dramatized  enigma.  The  eternal  question  :  Will  they 
get  one  another?  is  the  favorite  one,  and  the  course  of 
love  never  ran  less  smoothly,  and,  it  must  be  added, 
never  were  the  obstacles  perversely  piled  in  its  way 
removed  by  such  ingeniously  far-fetched  and  mechanical 
devices.  It  is  not  the  deus  ex  macliina  that  is  invoked 
at  the  end  of  the  fifth  act;  it  is  the  machine  itself, 
which,  with  very  inadequate  provocation,  grinds  out  a 
grist  of  happiness  for  the  more  or  less  deserving  good, 
and  often  for  the  undeserving  badl 

The  characters,  or  rather  personages,  of  these  plays 
do  not  interest  us  by  their  depth  and  humanity,  by 
what  they  are.  They  are  capricious  creations  of  fancy, 
depending  for  their  effect  on  exaggeration  and  not  on 
objective  truth  and  delicate  detail.  Psychologic  obser- 
vation is  hardly  recognized  even  as  a  means,  still  less  as 
the  basis  of  satiric  comedy.  This  is  true  even  of 
Corneille's  Menteur^  in  which  so  many  critics  insist  on 
seeing  an  anticipation  of  Molière  and  a  model  to  which 
he  was  deeply  indebted.  It  is,  like  the  other  comedies 
of  the  period,  a  mere  bubble  of  fantasy,  without  objec- 
tive reality  and  significance,  an  amusing  piece  of 
ingenuity  in  sparkling  verse.  These  writers  deal  only 
in  externals.  It  is  not  souls  and  characters  that  they 
study  ;  it  is  only,  as  it  were,  the  psychologic  costume 
worn  by  them  that  they  depict.  It  is  picturesque,  not 
psychic  portraiture,  done  in  loud  and  flaunting  manner. 
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The  methods  of  the  scene-painter  are  here  applied  to 
the  personages  themselves.  They  are  not  only  fixed 
types,  they  are  types  in  caricature. 

Appearing  and  reappearing  from  play  to  play  we  have 
a  whole  family  of  these.  There  is  the  valet,  clever, 
witty,  and  knavish,  always  getting  himself  and  others 
into  difficulties  or  out  of  them  (as  in  Eoman  comedy),  or 
making  love  to  the  maid  and  parodying  the  love-making 
of  his  master  (as  in  Spanish  comedy).  There  is  the  old 
man  in  love,  proving  that  there  is  no  fool  like  an  old 
fool  {cf.  Harpagon).  There  is  the  matamore^  the  brag- 
gart hero,  recounting  incredible  exploits,  breathing 
fearful  threats,  and  recoiling  before  nothing  in  the  world 
— except  danger.  There  are  the  pedant,  full  of  learn- 
ing, Latin,  and  dirt,  and  contriving  to  make  the  last 
seem  the  least  disagreeable  of  the  three;  the  intrigu- 
ing woman,  who  runs  after  Love  in  order  to  pick  his 
pockets  ;  the  bold  maiden  who  scours  the  world  in  search 
of  adventures,  and  who  finds  them;  the  vulgar  nurse 
{cf.   Romeo  and  Juliet) . 

Such  is  the  general  impression  left  by  these  comedies, 
when  viewed  in  proximity  to  those  of  Molière,  and  when 
judged  by  that  high  standard  of  taste  which  he  has 
taught  us  to  invoke.  His  successors  could  at  least  keep 
this  before  them  as  an  ideal,  for  it  is  the  mission  of  the 
man  of  genius  to  stand  for  half  in  the  achievements  of 
those  who  follow  him  and  to  speak  still  through  their 
voice  after  his  own  has  died  away.  But  if  we  view  this 
pre-Moliéresqiie  group  only  in  comparison  with  the 
older  theatre,  we  may  note  a  certain  progress. 

A  new  and  more  polished  society  was  forming  itself; 
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the  somewhat  exaggerated  précieux  refinement  was 
beginning  to  penetrate  into  literature — the  first  traces 
of  the  chastening  feminine  influence;  the  beginnings  of 
a  more  delicate,  more  reflective  and  more  idealistic  art 
are  to  some  extent  manifest  in  the  content  and  especially 
in  the  style  of  these  plays.  A  few  of  them,  particularly 
the  great  Corneille's,  even  mark  the  dawning  of  a  new 
era;  and  in  most  of  his  contemporaries  we  find  scattered 
elements  of  higher  comedy.  In  these  extravagant 
imbroglios  we  find  occasionally  a  charming  and  natural 
scene  ;  among  these  caricatures,  a  consistent  human  crea- 
tion; among  these  lawless  imaginings,  a  delicately  ren- 
dered trait  of  character  or  a  genuine  touch  of  emotion. 
The  maturity  of  such  literary  genres  as  have  a  nar- 
rative basis  is  marked  by  the  preponderance  of  the  philo- 
sophic and  psychologic  elements.  This  is  true  even  of 
history  as  well  as  of  fiction.  The  drama  especially,  until 
the  era  of  character-painting  is  reached,  remains  in  a 
merely  incipient  and  preparatory  stage.  It  can  be,  at  best, 
merely  amusing.  This  is  really  all  that  French  comedy 
had  thus  far  aimed  at  being.  Finally  Molière  came. 
He  was  the  first  comic  writer  who  had  a  nature  and 
talent  large  enough  to  elevate  comedy  to  a  higher  plane 
and  to  give  it  a  deeper  significance.  To  conceive  of  it 
as  an  epitome  of  life  and  a  mirror  of  human  nature — in 
other  words,  to  create  the  comedy  of  character  in  its 
highest  form  was  reserved  for  the  poet  of  the  Misan- 
threve.  It  is  really  his  supreme  genius  that  overleaps 
the  interval  between  the  comedy  of  intrigue  and  the 
coi<  edy  of  character,  and  which  carries  the  latter  to  a 
pei  ection    no    one    else — not   even    Shakespeare — has 
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attained.  It  is  true  that  he  owes  much  to  his  prede- 
cessors, but  what  he  owes  belongs  almost  entirely  to  the 
element  of  intrigue,  of  farce,  of  caricature  and  of  con- 
ventionality  in  his  work — an  inferior  alloy  which  he 
negligently  mixes  with  his  own  pure  gold.  The 
humanizing  and  refining  process  by  which  these  usually 
crude  and  recalcitrant  materials  are  lifted  to  the  level 
of  true  comedy  is  all  his  own.  His,  predecessors  need 
to  be  invoked  chiefly  to  explain  what  is  conventional 
and  factitious  and,  in  a  word,  inferior  to  himself  in  his 
work.  Molière's  borrowings  are  as  easily  negligible  in 
a  study  of  his  genius  as  are  Shakespeare's.  They  are 
hardly  apparent  at  all  in  his  two  masterpieces,  Tartuffe 
and  the  Misanthrope.  The  higher  he  rises  the  less  does 
he  owe  to  any  one.  In  all  .that,  is  really  great  in  his 
work  he  reminds  us  of  no  one,  though  it  seems  as  if  no 
one  could  henceforth  be  really  great  in  the  same  field 
without  reminding  us  of  him.  That  is  the  test  and 
seal  of  all  creative  genius  of  the  first  order — to  plant 
its  flag  and  take  possession  forever  of  some  vast  domain 
in  the  realm  of  art.  Molière  is  the  prince  of  comic 
poets. 

I.    BIOGRAPHICAL   SUMMARY 

Molière,  whose  real  name  was  Jean  Baptiste  Poquelin, 
was  born  at  Paris  in  1622,  of  an  eminently  respectable 
and  well-to-do  family.  His  father  was  an  upholsterer 
and,  during  Jean  Baptiste's  childhood,  attained  to  the 
double  dignity  of  tapissier  valet  de  chamire  to  his 
majesty,  Louis  XIV.  The  mother  died  only  a  year 
later  (1632).     Young  Poquelin  received  a  good  educa- 
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tioii,  studying  at  the  College  de  Clermont,  and,  it 
appears,  also  under  Gassendi,  a  well-known  writer  of 
very  materialistic  trend.  At  school  he  was  one  of  a  very 
remarkable  group  of  boys,  several  of  whom  rose  to  dis- 
tinction. The  Prince  de  Conti,  a  subsequent  patron  of 
the  poet,  was  also  at  the  school.  This  atmosphere  was 
one  of  unusual  intellectual  freedom.  Poquelin  probably 
collaborated  in  play-writing  with  his  fellows,  and  is 
said  to  have  undertaken  a  translation  of  Lucretius.  lie 
also  studied  law.  The  way  to  prosperity  and  honor  lay 
open  before  him;  but  the  theatre  attracted  him  more 
than  law,  or  tapestry.  His  grandfather,  it  is  said, 
early  inspired  him  with  this  taste  by  taking  him  to  tlie 
Hôtel  de  Bourgogne  (see  page  15).  The  buffooneries  of 
Tabarin  and  of  the  Italian  farceur^  Scaramouche,  no 
doubt  contributed  to  feed  this  passion.  Poquelin  soon 
announced  to  his  horrified  father  his  distaste  for  law 
and  his  intention  of  mounting  the  boards.  In  1643,  he 
joined  with  the  Bejarts  in  organizing  what  they  baptized 
the  Illustre  Théâtre.  As  he  was  not  to  render  the 
name  of  Poquelin  illustrious  in  the  annals  of  tapestry, 
he  laid  it  aside  and  adopted  that  of  Molière. 

The  result  at  Paris  was  not  encouraging — in  1G45,  wo 
find  Molière  imprisoned  for  a  debt  for  candles.  He  aiid 
the  Illustre  Théâtre  thereupon  made  an  exodus  to  the 
provinces,  and  for  more  than  a  dozen  years  Molière  was 
a  strolling  actor.  He  suffered  all  the  hardships  and 
humiliations  and  also  enjoyed  all  the  pleasures  of  this 
vagabond  life,  playing  in  the  quaint  surroundings  of 
old-fashioned  provincial  towns  or  rolling  along  the 
country-roads  with  a  cart-load  of  merry  companions. 
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He  had  abundant  experience  of  life,  studied  the  curious 
and  amusing  provincial  types  he  met  with,  and  slowly 
laid  up  those  treasures  of  detailed  observation  out  of 
which  his  works  were  to  grow.  He  is  one  of  the  few 
French  writers  who  have  known  France  as  well  as 
Paris.  His  productions  during  this  period  consisted 
chiefly  of  farces,  probably  little  better  than  his  models 
in  this  kind,  judging  by  two  rather  gross  specimens 
that  survive.  The  Etourdi,,  a  comedy  of  intrigue,  and 
the  Dépit  Amoureux,,  more  nearly  a  comedy  of  character, 
both  brilliantly  versified,  belong  also  to  these  apprentice 
years. 

In  1658  the  troop  at  last  reappeared  in  Paris,  and 
performed  a  tragedy,  Corneille's  Niconiède^  and  a  farce 
of  Moliere's  before  Louis  XIV.  at  the  Louvre.  The 
king  was  highly  pleased  with  their  comic  talent  and 
assigned  them  future  quarters.  In  the  storm  of  hos- 
tility which  his  plays  henceforth  provoked,  the  steadfast 
favor  of  the  king  was  Moliere's  great  support,  and  an 
absolutely  necessary  one.  We  thus  owe  much  of 
Moliere's  work  to  the  grand  monarque.  Though  the 
many  stories  of  the  king's  intimacy  with  Molière,  such 
as  that  of  their  supping  en  tête-à-tête,,  are  hardly  to  be 
credited,  still  it  is  true  that  the  king  was  godfather  to 
his  first  child.  Molière  later  received  a  pension  as 
comic  poet  and  his  troop,  taken  under  royal  protection 
and  called  la  troupe  du  roi,,  was  also  pensioned. 

In  1659  he  brought  out  the  Précieuses  Ridicules,,  in 
which  he  attacked  a  prevalent  social  vice,  préciosité,,  an 
unnatural  super-refinement  in  manners,  language,  and 
thought,  as  aped  and  caricatured  by  provincial  society. 
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The  play  did  not  fail  to  provoke  opposition,  and  was 
even  interdicted  for  a  few  days.  The  École  des 
Femmes^  in  16G2,  provoked  even  more  lively  hostility. 
The  representation  of  Tartuffe^  an  attack  on  hypocrisy, 
was  even  delayed  from  1664  till  1669 — and  the  clerical 
proposition  to  burn  Molière  alive  is  one  of  the  sug- 
gestive amenities  of  contemporary  criticism  incident  to 
this  production.  Don  Juan^  in  1666,  was  attacked 
with  similar  violence. 

In  1662  Molière  married  Armande  Béjart,  who  subse- 
quently became  the  leading  lady  of  his  company.  She 
was  thoroughly  frivolous,  and  Molière,  besides  being 
naturally  jealous,  was  old  enough  to  be  her  father,  as 
his  enemies  took  care  to  remind  him.  His  married  life 
was  profoundly  unhappy,  and,  toward  the  end,  for  an 
interval  of  five  years,  husband  and  wife  met  only  at  the 
theatre.  Molière's  activity,  however,  continued  undi- 
minished. Practically,  his  whole  product  of  over  thirty 
plays  was  written  between  1659  and  1673.  In  addition, 
he  was  theatrical  manager,  which  he  declared  to  be  no 
sinecure,  and  he  also  played  the  leading  comic  rôles, 
showing  himself  a  really  great  comedian.  Though  his 
health  had  long  been  declining,  he  insisted  on  playing 
the  role  of  the  Malade  Imaginaire^  m  his  last  comedy. 
At  the  fourth  representation,  he  fjell  on  the  stage  in  an 
almost  dying  condition  and,  soon  after  reaching  home, 
he  died  "in  the  arms  of  two  sisters  of  charity,  depend- 
ent on  his  alms."  Only  the  prayers  of  Armande  and 
the  intervention  of  the  king  secured  due  burial  rites 
for  the  greatest  genius  that  France  has  produced. 

With  a  full  share  of  the  human  weaknesses  common 
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to  men  of  genius,  Molière  possessed  a  charm  of  person- 
ality and  character  that  qnite  effaces  tlie  thought  of 
them.  La  Grange,  a  member  of  his  own  company  touch- 
ingly  says:  ''All  the  actors  loved  the  sieur  de  Molière, 
their  director,  who  united  to  unusual  worth  and  talent 
great  honesty  and  amiable  manners,  which  induced  all 
to  swear  that  they  would  follow  his  star  and  nevei 
desert  him,  whatever  offers  might  be  made  them  and 
whatever  profits  they  might  find  elsewhere."  To  such 
a  tribute  nothing  can  be  added. 

II.    CRITICAL    STUDY    Or    MOLIÈRE 

That  Molière  ranks  among  the  very  greatest  names  in 
modern  literature,  among  the  half-dozen  world  poets  of 
the  last  half-dozen  centuries,  is  a  claim  which  the 
critics  of  France  very  generally  make  for  their  great 
comic  poet.  They  also,  it  is  true,  tend  very  commonly 
to  set  Corneille,  Kacine,  and  Victor  Hugo  on  the  same 
high  level  as  Molière — a  threatened  preponderance  of 
the  Gallic  element  on  the  peaks  of  Parnassus  which 
foreign  critics  unanimously  ignore  as  due  to  a  merely 
national  over-estimate.  But  in  the  case  of  Molière  this 
high  estimate  has  been  confirmed  by  some  of  the  best 
German  and  English  criticism;  and  that  ought,  in  such 
a  matter,  to  be  conclusive.  Matthew  Arnold  has,  per- 
haps, most  explicitly  put  what  may  be  regarded  as  the 
European  judgment  of  Molière.  He  asserts  that 
/  Molière  is  by  far  the  chief  name  in  French  poetry — one 
of  the  greatest  names  in  all  literature.  He  classes  him 
in  that  small  band  of  four  or  five  preeminent  poets,  the 
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Dantes,  the  Miltons,  the  Goethes,  who,  in  modem 
literature,  stand  next  to  Shakespeare. 

Nevertheless,  while  some  critics  thus  make  Molière 
one  of  the  supreme  world-poets,  there  have  not  been 
wanting  others  who  liave  asked  whether  Molière  is  a  poet 
at  all,  and  who  have  adduced  many  plausible  reasons  in 
support  of  the  opinion  that  he  is  not.  It  is  not  neces- 
sary to  go  back  to  the  notoriously  savage  attack  of 
Schlegel  for  an  instance.  Mr.  Saintsbury,  perhaps  the 
most  competent  of  living  English  critics  to  speak  of 
French  literature,  has,  in  one  of  his  latest  volumes, 
scandalized  the  faithful  by  a  repetition  of  the  same 
charge:  Molière  is  not  a  poet.  This  apparent  anomaly 
is  a  suggestive  one.  It  contains  the  germ  for  a  com- 
plete characterization  and  estimate  of  Molière's  genius, 
and  it  may  even  lead  some  of  us  to  revise  and  widen  our 
conception  of  what  poetry  is — to  define  the  poet's  art  in 
other  and  larger  terms  than  heretofore. 

It  will  be  instructive  to  note  what  are  the  poetic 
qualities  wanting  in  Molière,  what  are  the  reasons 
adduced  to  prove  that  he  is  not  a  poet.  In  the  first 
place,  we  have  in  Molière  emphatically  not  a  singer. 
The  lyric  chord  is  wholly  wanting.  Take  Shakespeare's 
lines  : 

Wilt  thou  be  gone?  It  is  not  yet  near  day  : 
It  was  the  nightingale,  and  not  the  lark, 
That  pierced  the  fearful  hollow  of  thine  ear; 
Nightly  she  sings  on  yon  pomegranate  tree. 
Believe  me,  love,  it  was  the  nightingale. 

That  is  the  verse  of  a  singer;  but  of  such  a  strain 
Molière  conveys  absolutely  no  hint. 
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Mais  avec  tout  cela,  quoi  que  je  puisse  faire, 
Je  confesse  mon  faible,  elle  a  Part  de  me  plaire: 
J'ai  beau  voir  ses  défauts,  et  j'ai  beau  l'en  blâmer, 
En  dépit  qu'on  en  ait,  elle  se  fait  aimer. 

That  is  the  habitual  manner  of  Molière — a  manner  that 
always  hints  of  prose,  and  which  makes  so  many  of  his 
readers,  not  only  foreigners  like  Matthew  Arnold,  but 
native  critics  like  Fenelon,  himself  a  great  classic,  pre- 
fer his  prose  to  his  verse.  Yet  to  produce  verse  that 
sings  itself  like  the  above  was  not  impossible,  even  in  the 
classic  Alexandrine,  for  Eacine  frequently  succeeds  where 
Molière  failed.  There  is  lyric  quality  of  the  highest 
order  in  such  verses  as  this  of  Berenice: 

De  cette  nuit,  Phénice,  as-tu  vu  la  splendeur? 

or  these  of  Phèdre: 

Dieux!  que  ne  suis- je  assise  à  l'ombre  des  forêts? 
Quand  pourrai- je  au  travers  d'une  noble  poussière 
Suivre  de  l'œil  un  char  fuyant  dans  la  carrière? 

Another  poetic  quality  which  is  missed  in  Molière  is 
that  subtle  power  of  idealization  which  finds  "sermons 
in  stones,  books  in  the  running  brooks,"  which  finds  in 
every  common  thing  hints  of  worlds  not  realized  and 
vague  associations  with  an  invisible  realm  of 

Thoughts  that  do  often  lie  too  deep  for  tears. 

Of  this  idealizing  touch,  an  attribute  on  the  whole 
rather  peculiar  to  romantic  art,  Molière  conveys  no  hint 
whatever.  All  the  thoughts  and  feelings  he  expresses 
are  thoroughly  tangible,  because  they  are  thoroughly 
terrestrial.  There  is  nothing  in  all  his  works  to  sug- 
gest the  remotest  affinity  with  Shakespeare's  lines: 
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That  strain  again,  it  had  a  dying  fall: 
Oh,  it  came  o'er  my  ear  like  the  sweet  south 
That  breathes  upon  a  bank  of  violets, 
Stealing  and  giving  odor. 

Again,  there  is  to  be  found  in  Molière  no  trace  of 

a    purely    sensuous    delight    in    beauty,  in  form    and 

color,  in  the  spectacle  of  Nature.     One  might  almost 

say 

A  primrose  by  a  river's  brim 
A  yellow  primrose  was  to  him, 
And  it  was  nothing  more. 

Something  more  it  perhaps  was,  but  how  much  more 
he  never  tells  us.  It  certainly  was  not  a  world  as  for 
Wordsworth,  nor  a  half  world  as  for  Shakespeare.  It 
never  intruded  itself  upon  his  vision  of  life,  it  never 
wove  its  colors  into  the  background  of  his  thought. 

De  mille  objets  charmants  ces  lieux:  sont  embellis, — 

that  is  the  manner  in  which  Molière  speaks  of  Nature. 
"A  place  agreeable  although  rural,"  he  says  in  fixing 
the  scene  of  one  of  his  plays.  It  was  the  fashion  to 
ignore  natare  in  the  age  of  Louis  XIV.  ;  and  Molière 
does  so  more  heartily  and  more  completely  than  any  of 
his  great  contemporaries,  except  Boileau. 

One  point  still  remains,  which  again  can  perhaps  be 
most  effectively  illustrated  by  contrasting  two  analogous 
passages  from  Shakespeare  and  Molière.  Othello,  in  a 
scene  of  violent  passion,  reproaches  Desdemona  thus: 

O  thou  weed, 
Who  art  so  lovely  fair,  and  smelFst  so  sweet. 
That  the  sense  aches  at  thee:     Would  thou  hadst  ne'er 
been  born  I 
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DESDEMONA. 

Alas!  what  ignorant  sin  hav^e  I  committed? 

OTHELLO. 

Was  this  fair  paper,  this  most  goodly  book 
Made  to  write  wanton  on?    What  committed  ! 
I  should  make  very  forges  of  my  cheeks, 
That  would  to  cinders  burn  up  modesty. 
Did  I  but  speak  thy  deeds.     What  committed  ! 
Heaven  stops  the  nose  at  it,  and  the  moon  winks; 
The  careless  wind,  that  kisses  all  it  meets, 
Is  hushed  within  the  hollow  mine  of  earth, 
And  will  not  hear  it. 

Compare  with  this  the  scene  in  which  Alceste,  after 
discovering  the  perfidy  of  Célimône,  gives  vent  to  his 
feelings  {Misanthrope^  IV,  sc.  3.)  Can  we  still  go  on 
in  our  reservations?  Can  we  still  say  that  there  is  in 
the  former  passage  a  strain  quite  alien  to  Molière?  In 
some  respects  there  is  still  a  radical  difference;  in 
others  there  is  a  certain  affinity  between  the  two  pas- 
sages. They  are  on  the  border-line  where  the  art  of 
Molière  and  the  art  of  Shakespeare  touch.  In  both 
there  is  passion,  genuine,  intense,  and  profoundly  mov- 
ing. But  there  the  resemblance  ends  ;  the  manner  of 
expressing  this  passion  is  essentially  dissimilar.  In 
Shakespeare  it  finds  expression  in  similes  and  meta- 
phors, in  semi -delirious  figures  of  speech.  Desdemona 
is  a  weed,  a  fair  paper,  a  goodly  book;  Othello's  cheeks 
are  burning  forges;  Heaven  has  a  nose,  for  it  stops  it; 
the  moon  has  eyes,  for  it  winks;  the  wind  has  lips,  for 
it  kisses  all  it  meets.  In  a  word,  Othello  speaks  as  no 
man  ever  spoke;  and  to  the  cold  analysis  of  classic 
French  criticism  all  this  would  have  seemed  like  Bedlam 
broken  loose  and  chaos  come  again.     Alceste,  on  the 
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other  hand,  in  spite  of  tlie  trammels  of  rhyme,  speaks 
precisely  as  an  excited,  sensitive,  and  deeply-wronged 
gentleman  might  speak,  in  a  drawing-room,  to  his  faith- 
less lady-love.  In  one  passage  we  have  the  highly 
imaginative  and  also  the  capriciously  fanciful  manner  of 
the  Elizabethans,  with  a  Yery  decided  touch  of  their 
extravagance  and  their  doubtful  taste;  in  the  other  we 
have  the  somewhat  barrenly  classic  and  compassed 
utterance  of  the  over-critical  age  of  Louis  XIV.,  with 
its  scrupulous  avoidance  of  ornamentation  and  conse- 
quent suggestion  of  poetic  flatness. 

Thus  we  reach  the  final  point  of  real  importance  in 
this  effort  to  define  Molière's  genius  from  the  negative 
side — his  work  lacks  the  imaginative  quality.  Imagina- 
tion, with  its  impetuous,  intuitive  method,  is  always 
the  chief  medium  of  expression  in  Shakespeare  :  so  much 
so  that,  in  violation  of  probability,  he  usually  endows  his 
personages  with  his  own  colossal  imagination  ;  making 
the  very  assassins  say  of  their  infant  victims  that 

Their  lips  were  four  red  roses  on  a  stalk,  • 

Which  in  their  summer  beauty  kissed  each  other. 

His  characters  all  speak  like  poets.  Molière,  on  the 
other  hand,  never  over-steps  the  line  where  the  intellect 
abdicates  to  the  imagination.  The  two  do  not  even  col- 
laborate in  him.  He  states  a  given  fact  of  emotion, 
states  it  powerfully  but  simply,  and  then,  like  a  genuine 
seventeenth-century  classic,  he  abandons  it.  It  does 
not  with  him,  as^with  the  romanticist,  gather  about  it 
a  beautiful  incrustation  of  poetic  details,  due  to  the 
imagination  taking  it  up  where  the  intellect  leaves  it. 
In  other  words,  Molière  substitutes  reason  for  imagina- 
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tion,  as  he  does  observation  for  intuition.  As  a  result, 
while  Shakespeare,  even  in  his  most  realistic  themes, 
moves  always  in  an  atmosphere  of  idealism,  Molière 
never  rises  out  of  an  atmosphere  of  realism — usually  of 
drawing-room  realism.  So  much  poetry  as  a  drawing- 
room  contains,  so  much  is  to  be  found  in  Molière,  and 
so  much  only.  Yet  this  must  not  be  underestimated, 
for  the  drawing-room  is  the  stage  of  human  nature,  of 
the  human  heart  and  all  its  passions. 

In  view  of  all  these  limitations,  in  view  of  the  fact 
that  he  is  not  a  singer,  that  his  poetry  is  not  an  expres- 
sion of  subtle  and  exquisite  fancies  and  sentiments,  that 
it  lacks  poetic  sensuousness,  idealism,  and  imagination, 
and  ignores  the  whole  world  of  Nature  to  remain  pent 
up  in  the  realistic  atmosphere  of  the  drawing-room,  it 
is  hardly  surprising  that  for  some  people  Molière  is  not 
a  poet  at  all,  as  for  similar  though  far  more  valid 
reasons  Boileau  and  Pope  seem  not  poets  at  all. 

For  those  who  view  poetry  from  an  ultra-romantic 
standpoint,  the  true  poet  is  the  inspired  singer  de- 
scribed by  Shakespeare, 

Whose  eye  in  a  fine  frenzy  rolling, 

Doth  glance  from  heaven  to  earth,  from  earth  to  heaven. 

Molière's  eye  does  not  glance  from  heaven  to  earth,  from 
earth  to  heaven — he  keeps  his  eye  fixed  on  the  earth  ; 
and  it  does  not  roll  in  a  fine  frenz^y  of  inspiration;  it  is 
fixed,  as  steadily  and  as  keenly  as  any  human  eye  has 
been,  on  mankind.  It  spies  out  their  foibles,  their 
vices,  their  passions,  their  very  thoughts,  in  order  to 
cocvert  them  all  into  laughter,   but  into  a  laughter 
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fundamentally  sound  and  profoundly  philosophical,  a 
laughter  which  belongs  to  the  realm  of  supreme  poetry, 
if  with  Arnold  we  define  poetry  as  ''a  higher  criticism 
of  life,"  instead  of  defining  it  with  the  romantic  critics 
as  "the  exquisite  expression  of  exquisite  impressions." 
Should  there  be  a  third  type  of  critic,  who  should  insist 
that  either  of  these  definitions  is  too  narrow,  and  that 
the  greatest  poets,  like  Shakespeare,  can  be  defined 
only  by  a  fusion  of  both,  he  could  hardly  escape 
acknowledging  that  Molière  is  only  a  half-poet,  nor 
could  he  avoid  adding  that  he  is,  at  the  same  time,  the 
greatest  of  half-poets,  so  great  as  to  be  a  world-poet. 

After  the  success  of  his  first  really  original  comedy, 
the  Précieuses  Ridicides^  it  is  said  that  Molière, 
awakening  to  the  full  consciousness  of  his  own  genius, 
cried  out:  "I  no  longer  need  to  study  Plautusand  Ter- 
ence, and  the  fragments  of  Menander  ;  I  have  only  to 
study  mankind."  The  resolution  that  Molière  thus 
announced  he  carried  out  with  complete  success.  He 
studied  the  world  around  him  and  transplanted  it  entire 
into  his  pages;  and,  in  doing  so,  he  quite  surpassed  his 
Roman  models,  who  never  worked  with  the  same  bold 
originality.  In  fact,  one  of  the  most  striking  points  of 
superiority  of  Molière's  plays,  if  compared  with  these 
originals,  is  the  greater  intensity  and  breadth  of  obser- 
vation. In  the  former  there  is  far  more  of  convention- 
ality, of  the  reproduction  rather  than  the  re-creation  of 
certain  not  very  flexible  types:  the  greedy  and  ingenious 
slave,  the  enamoured  and  ingenuous  youth,  the  poor  and 
colorlessly  virtuous  inamorata^  the  imperious  and 
unscrupulous  mistress,  the  conservative  and  miserly  old 
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father — a  mere  little  corner  of  the  obsolete  Roman 
social  world.  Such  were  the  originals  which,  filtered 
through  the  ages,  reappeared,  certainly  not  clarified  and 
hardly  enriched,  in  the  Italian  farcical  comedy  imme- 
diately preceding  Molière.  This,  with  medieval  farce 
and  the  crude  French  comedy  that  succeeded  it,  was  all 
that  the  past  had  to  offer  for  his  imitation.  As  we 
have  seen,  he  did  not  reject  it.  He  extracted  from  it 
all  that  it  had  of  value,  but  in  the  very  process  he  out- 
grew it.  Out  of  these  materials,  either  antiquated  or 
singularly  crude,  he  created  and  perfected  satiric 
comedy. 

The  law  of  satiric  comedy  is  realism;  its  essential 
basis  must  be  observation,  and  for  observation  Molière 
had  a  special,  an  almost  unparalleled  gift.  He  quite 
deserved  the  title  of  U  contemplateur  which  Boileau 
bestowed  on  him.  His  very  enemies  bear  witness  to 
this,  in  accusing  him  of  being  all  eyes  and  ears  and  of 
carrying  tablets  about  him  to  note  down  all  possible 
points  of  attack.  They  were,  moreover,  continually  rec- 
ognizing each  other,  and  occasionally  even  themselves,  in 
his  plays.  During  his  chequered  career,  Molière  had 
abundant  opportunity  for  studying  mankind  in  every 
stage  of  society.  No  writer  has  had  wider  and  more 
varied  intercourse  with  men,  more  varied  personal  expe- 
rience of  human  nature.  He  was  not  a  mere  observer, 
a  disinterested  spectator  of  life  and  of  the  struggles  of 
men,  "a  chiel  amang  them  taking  notes."  His  obser- 
vation of  men  has  that  additional  validity  and  depth  of 
insight,  which  belong  to  the  born  observer  and  student 
of  human  nature,  when  he  has  the  privilege  of  studying  it 
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through  the  medium  of  direct  and  active  contact  with 
men,  of  personal  participation  as  friend  or  foe  in  the 
concerns  of  daily  life  in  which  they  throw  aside  the  garb 
of  conventionality  and  the  discreet  disguises  that  cloak 
them  on  the  stage  of  society,  and  appear  as  they  reall\ 
are. 

Most  of  Moliere's  contemporaries  in  French  litera- 
ture seem  to  have  had  a  knowledge  of  man  merely 
as  he  appeared  in  society  and,  even  in  the  case  of  such 
keen  observers  as  La  Rochefoucauld  and  La  Bruyère, 
we  feel  that  they  are  nearly  always  dealing,  not  with 
human  nature  in  its  essence,  but  with  the  veils  and  dis- 
guises it  assumes,  with  the  elegant  conventionalities 
and  polite  hypocrisies  of  refined  society.  They  seem  to 
deal  only  with  a  small  fraction  of  the  seventeenth  cen- 
tury world,  and  that  the  most  artificial.  Their  knowl- 
edge of  human  nature  is,  after  all,  only  negative 
knowledge,  the  knowledge  of  a  mere  satirist,  the  result 
of  intellect  coldly  playing  on  the  surface  of  society  and 
drawing  conclusions  by  analysis.  It  lacks  all  tliat 
additional  and  vital  contribution  which  results  from 
the  sympathetic  insight  of  a  superior  nature,  and  from 
the  illuminating  impress  left  by  experience  on  a  gener- 
ous heart. 

Molière,  to5,  is  not  the  dupe  of  the  false  shows 
of  men — his  analysis  pierces  and  dispels  them.  But 
neither  is  he  the  dupe  of  his  own  clairvoyance — he 
discerns  and  believes  in  the  virtues  which  these  shows 
simulate  as  well  as  in  the  vices  w^hich  they  hide,  lie 
derives  from  all  this  what  is  quite  impossible  to  the 
coldly  skeptical   spectator  of  society — a  genuine  philos- 
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ophy  of  life — a  philosophy  which  permeates  his  whole 
work,  and  whose  sagacity,  impartiality,  wholesomeness, 
and  alternating  light  and  shade  seem  a  reflex  of  univer- 
sal human  nature,  calculated,  like  it,  neither  to  elate  nor 
to  discoui'age  unduly.  For  the  bitterness  of  satire  it 
substitutes  a  moderately  indulgent  and  moderately 
hopeful  criticism  of  life. 

It  is  plain  from  all  this  that  Molière,  though  belong- 
ing to  a  classic  century,  does  not  represent  the  classic 
tradition  of  France.  The  pseudo-classicism  of  the  seven- 
teenth century  was  not,  like  the  classicism  of  the  Greeks, 
underlaid  by  a  philosophy  of  life.  It  was  merely  an 
attitude  toward  life — an  attitude  of  aloofness,  not,  as 
with  the  Greeks,  the  fall  and  free  expression  of  a 
supremely  poetic  age,  but  merely  the  thin  and  stinted 
expression  of  a  supremely  elegant  one.  It  is  elegant, 
but  at  the  sacrifice  of  poetry  and  above  all  of  truth. 
The  surface  elegance  of  Greek  classicism  overlay  a  fund 
of  truth  and  naturalness  which  gave  it  reality  and  con- 
sistency ;  that  of  the  French  was  a  flower  without  roots, 
it  ignored  truth  and  naturalness,  and  its  attitude  of 
aloofness  from  real  life  gives  it  a  pervading  tinge  of 
dandyism. 

All  this  was  quite  impossible  for  Molière.  He 
threw  himself  ardently  into  the  midst  of  the  fray  of 
life,  knew  all  its  experiences,  its  heights  and  depths, 
and  reflected  them  all;  and  so  his  work  has  in  it  a  uni- 
versal human  element — the  only  stuff  of  which  literary 
immortality  is  made.  But  as  his  age,  unlike  the  age  of 
Pericles,  was  not  a  really  poetic  one,  in  order  to  express 
it  truly  his  method  was  necessarily  one  of  somewhat 
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negative  and  even  drastic  realism,  the  very  contrary  of 
the  artificial  and  merely  elegant  idealism  of  his  pseudo- 
classic  contemporaries,  who  insisted  on  being  classic  in 
a  very  unclassic  age.  The  result  is  that  while  Racine 
and  Corneille  and  most  of  their  group  appeal  to  us  only 
through  the  medium  of  culture,  and  that  often  rather 
feebly,  Molière  appeals  to  all  humanity;  his  wider  view 
of  life  includes  our  own  narrower  one  ;  and  as  Sainte- 
Beuve  has  said,  every  additional  man  who  knows  how 
to  read  French  is  an  additional  reader  for  Molière. 

The  range  of  Molière's  observation  is  universal.  He 
has  transferred  the  whole  of  contemporary  society  to 
his  pages.  There  is  no  virtue,  no  vice,  no  passion  that 
he  has  not  depicted.  There  is  no  class  of  society,  high 
or  low,  that  he  has  not  ridiculed.  There  is  no  profes- 
sion that  has  escaped  his  satire.  He  made  himself,  as 
it  were,  the  comic  censor  of  society  and,  like  Aristo- 
phanes, became  involved  in  a  life-long  warfare.  He 
made  enemies  of  one-half  of  humanity,  not,  like  the 
malicious  Athenian,  by  personalities,  but  by  generalities. 
The  phrase  castigat  ridendo  mores  seems  coined  to 
describe  Molière.  He  ridiculed  medical  charlatanism  ; 
he  ridiculed  devout  hypocrisy;  he  ridiculed  legal 
chicanery;  he  ridiculed  the  frivolous  nobility;  he  ridi- 
culed the  bourgeoisie^  now  for  its  upstart  airs,  now  for 
its  innate  vulgarity;  he  ridiculed  the  learned,  for  their 
pedantry;  he  ridiculed  third-rate  poets  and  makers  of 
madrigals,  for  their  empty  affectation.  He  ridiculed 
the  fair  sex,  old  women  for  their  affectation  of  youth, 
and  young  women  for  reasons  too  numerous  to  cata- 
logue.    He  ridiculed  even  the  new  woman  of  his  time, 
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the  précieuse^  for  her  euphuism,  for  her  conceited 
dilletantism  and  for  her  dabbling  with  matters  outside 
of  her  sphere. 

Yet  all  this,  with  all  the  infinite  talent  and  the 
splendid  versatility  it  implies,  attests  only  the  breadth 
of  Molière's  genius,  it  conveys  no  hint  of  its  depth. 
The  student  of  human  nature  and  of  life,  the  moment 
he  penetrates  below  the  mere  surface,  which  is  the 
realm  of  comedy,  encounters  a  new  world  of  thought 
and  feeling,  the  realm  of  the  serious  and  often  of  the 
tragic.  What  makes  Molière  the  greatest  of  all  comic 
writers  is  that  his  comedy  so  frequently  strikes  down  its 
roots  into  this  deeper  stratum.  Though  his  art  requires 
him  never  ostensibly  to  desert  the  superficial  world  of 
comedy,  there  are,  at  every  turn,  channels  of  communi- 
cation through  which  the  voices  of  this  subterranean 
world  make  themselves  heard  and  infuse  a  profounder 
meaning  into  the  laughter  and  gaiety  of  his  comedy  than 
is  to  be  found  in  any  other. 

Among  the  most  popular  of  those  portraits  of  Molière, 
whose  genuineness  is  generally  acknowledged,  are.  the 
portrait  by  Simonin,  and  the  portrait  of  the  Gallery  of 
Chantilly.  The  former  represents  a  comic  actor,  in  the 
costume  of  a  buffoon,  with  a  broad  grin  on  his  face — this 
is  the  Molière  that  the  public  knew.  The  Chantilly 
portrait  represents  a  man  in  an  every-day  costume,  a 
man  having  '*an  expression  of  profound  sadness,  a  face 
whose  languid  eye,  wrinkled  brow,  hollow  cheeks, 
drawn  lips,  all  hint  of  suffering,  whose  head  seems  to 
bow  under  the  weight  of  irremediable  weariness." 
This  is  the  Molière  of  private  life. 
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In  the  plays  we  can  trace  something,  at  least,  of  this 
same  duality.  Under  their  surface  merriment  there  is 
frequently  an  undercurrent  of  tragedy,  which,  though 
never  allowed  free  vent,  though  always  translated  into 
irony,  though  always  restrained,  transformed,  and  forced 
to  laugh  at  itself,  nevertheless  gives  to  his  best  comedies 
a  distinctive  individuality,  a  sense  of  depth  and  genuine- 
ness, which  raises  them  quite  out  of  the  category  of  the 
mere  comedy  of  wit,  such  as  Beaumarchais's  or  Sheri- 
dan's. In  such  plays  as  the  Miser^  the  Misarithro^je^ 
Tartuffe^  and  George  Dandin^  there  hovers  above  the  su- 
perficial merriment  an  atmosphere  of  storm,  electric  with 
passion  and  tragedy.  The  Misanthrope  floats  entirely 
in  a  hazy  middle  region,  where  comedy  and  tragedy  melt 
into  each  other.  Though  it  remains  always  a  comedy 
in  language  and  treatment,  the  element  and  spirit  of 
tragedy  are  continually  present  in  the  background,  giv- 
ing to  the  drama  a  seriousness  and  a  tone  of  passion 
that  make  it  not  a  mere  diversion  but  a  transcript 
from  real  life.  And,  as  a  singular  piece  of  irony, 
George  Dandin  is  more  remarkable  still.  It  is  not  a 
comedy  at  all,  but  a  veritable  tragedy  written  in  comic 
dialect,  provoking  a  laughter  that  is  more  mournful  and 
harrowing  than  the  terror  and  pity  inspired  by  tragedy. 
In  this  side  of  his  work  there  is  apparent  something 
more  than  simple  observation — there  is  a  seal  of  per- 
vsonal  experience,  an  emotional  touch  and  an  insight 
that  are  guarantees  that  the  author  writes  out  of  the 
fullness  of  his  own  experience.  There  is,  to  borrow  an 
expression  of  M.  Bourget's,  a  drop  of  his  own  blood  on 
the  page. 
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But  if  Moliùre's  plays  often  rise  above  the  realm  of 
mere  comedy,  they  have  also  a  tendency  to  sink  below 
the  level  of  comedy  into  that  of  farce.  This  is  their 
greatest  fault.  In  spite  of  the  keenness  and  breadth  of 
Molière's  observation,  in  spite  of  his  realistic  method, 
it  would  seem  as  though  his  long  and  complete  immer- 
sion in  the  element  of  farce,  in  the  earlier  years  of  his 
career,  had  rendered  him  unable  wholly  to  escape  from 
it  when  he  attempted  higher  comedy. 

In  all  his  comedies  there  are  certain  scenes  of  broad 
farce,  doubtless  explicable  as  being  simply  thrown  in  to 
please  the  groundlings — and  king  and  court  were 
groundlings  in  this  matter.  But  there  is  nearly  always 
a  certain  under-current  of  farce,  of  exaggeration  for 
comic  effect,  which  runs  through  the  whole  play  and 
makes  the  personages  every  now  and  then  lapse  into 
caricature.  This  seems  to  hint  at  a  certain  organic 
defect  in  Molière's  taste.  It  is  a  very  serious  artistic 
fault  in  his  plays;  for  though  stage-perspective  may 
require  a  certain  amount  of  exaggeration,  it  should  be 
only  in  the  way  of  over-emphasizing  and  intensifying  the 
traits  of  a  character,  never  in  actually  distorting  them. 
A  miser  may  be  made  in  a  play  to  think  and  talk  of 
nothing  but  gold,  though  we  know  that  in  actual  life  he 
must  frequently  think'  and  talk  of  other  things.  This 
is  only  a  legitimate  intensification  of  his  vice  for  stage- 
perspective.  Thus  Molière's  Harpagon  is  artistically 
true  to  nature  when  he  says  to  his  son:  **It  is  very 
necessary  indeed  to  spend  money  for  wigs,  when  one 
might  wear  hair  of  one's  own  growing  which  costs 
nothing,     I'll  warrant  you  have  at  least  twenty  pistoles 
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in  wigs  and  ribbons;  and  twenty  pistoles  bring  yearly  18 
francs,  G  sous  and  8  deniers,  if  invested  at  only  eight  per 
cent."  All  this  is  inimitable — avarice  justifying  itself 
by  the  foolish  extravagance  of  others,  with  that  aptness 
which  vice  has  in  finding  always  some  plausible  defence 
for  itself.  And  how  natural  the  resolving  back  into 
money  of  these  useless  articles  of  luxury;  and  how 
clever  the  calculating  of  the  prospective  interest  on  this 
purely  hypothetical  capital;  and  finally  what  a  subtle 
touch  in  this:  *Hhough  invested  at  only  eight'  per 
cent!"  One  feels  that  Harpagon  would  certainly  try 
to  get  ten.  This  is  perfect  comedy;  there  is  no 
caricature  here,  only  an  artistic  intensification  of  the 
character;  but,  read  the  play  through,  and  note  how 
often,  how  habitually,  Molière  over-steps  this  delicate 
limit  and  drifts  into  caricature,  into  farce.  When 
Harpagon  is  robbed  of  his  money-box,  in  his  despair 
looking  about  for  the  thief,  he  lays  hold  of  his  own  arm, 
crying:  **Stop!"  This  is  an  impossible  mistake — it  is 
caricature.  He  cries:  **0  my  poor  money — without 
thee  it  is  impossible  for  me  to  live — all  is  over  with  me 
— I  am  dying — I  am  dead — I  am  buried!"  This  again 
is  unnatural,  it  is  caricature.  He  goes  on:  *'I  will 
call  in  the  police  ;  I  will  have  the  whole  house  put  to 
the  torture,  my  servants,  my  valets,  my  son,  my 
daughter,  and  myself.''''  Harpagon  is  of  course,  not  a 
sufficiently  complex  character  to  be  translating  his 
despair  into  irony  ;  that  would  be  the  device  of  one  try- 
ing to  repress  or  hide  it;  while  he,  on  the  contrary,  is 
giving  it  free  vent.  And  no  one,  certainly,  would  ever 
seriously  propose  to  put  himself  to  the  torture  to  dis- 
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cover  who  had  robbed  him, — it  is  a  very  comic  idea, 
but  only  because  it  is  pure  caricature, — it  is  comic  from 
its  unnaturalness.  This  farcical  element  is  so  prevalent 
that  the  whole  play  is  vitiated  by  it\ 

This  fault  the  zealous  admirers  of  Molière  are 
unwilling  to  regard  as  such.  They  pretend  to  find  in  it 
rather  that  vis  comica^  whose  lack  Caesar  complained  of 
in  Terence.  They  refuse  to  admit  that  the  humor  is 
forced  in  such  a  passage  as  that  where  the  pedant 
Vadius,  after  denouncing  in  good  set  terms  the  intoler- 
able poets  who  read  their  productions  everywhere  and 
to  everybody,  suddenly  ends  by  offering  to  read  some  of 
his  own  : 

The  fault  that  in  a  poet  chiefly  irks 

Is  that  he  only  talks  of  his  own  works, 

And  is,  in  every  place  where  men  converse, 

The  tireless  reader  of  his  tiresome  verse  ; 

Bearing  from  house  to  house  his  stupid  lays 

The  mendicant  extorts  reluctant  praise, 

And  button-holes  his  friend,  or  his  friend's  friend, 

To  read  to  him  some  poem  without  end. 

Such  madness  none  could  e'er  impute  to  me, 

And  with  a  certain  Greek  I  quite  agree, 

Who  with  Draconian  law  forbade,  all  men 

To  read  one  single  verse  that  they  might  pen. 

Here  are  some  rhymes  on  Love  I've  lately  penned; 

Pray  pass  on  'em  the  judgment  of  a  friend. 

The  fact  that  this  sudden  transition  is  so  intensely 
comic  that  it  is  said  always  to  make  the  whole  audience 
burst  into  applause,  when  Vadius  takes  his  little 
rhymes  on  Love  out  of  his  pocket,  does  not  make  it  any 
less  unnatural.  No  poet,  wishing  to  read  some  little 
rhymes   on   Love    paves  the    way  by  declaiming  with 


42  -  INTRODUCTION 

Juvenaliari  bitterness  against  the  practice  of  reading 
verse,  unless  he  happens  to  be  a  man  of  wit  indulging 
in  irony,  and  A^adias  on  the  contrary  is  quite  serious. 
He  therefore  drops  at  once  from  the  realm  of  comedy 
into  that  of  caricature. 

But  it  may  be  asked,  why  is  this  incongruous 
intrusion  of  farce  into  comedy  so  inartistic?  Why  is  it 
so  capital  a  fault  in  Molière?  It  is  because  comedy 
depends  for  its  effect  upon  illusion,  while  farce  does 
not.  Everything  must  be  sufficiently  probable, 
sufficiently  natural  to  seem  real.  The  law  of  comedy 
is  realism:  In  farce,  on  the  contrary,  the  spectator  is 
under  no  illusion.  The  events  and  persons  are  usually 
not  probable,  often  not  even  possible.  They  must  be 
sufficiently  improbable  and  unnatural  to  excite  laughter 
— they  must  be  idealized  into  grotesqueness  and  carica- 
ture. The  law  of  farce  is,  so  to  speak,  an  inverted 
idealism.  The  methods  of  comedy  and  of  farce  are 
therefore  diametrically  opposed,  and  the  slightest  touch 
of  farce  in  comedy  is  jarring,  because  it  is  invariably  an 
interruption  to  the  continuity  of  the  illusion.  This 
fundamental  distinction  Molière  violates  continually. 
At  one  moment  his  characters  are  profoundly  human 
and  conform  to  the  standard  of  reality  and  nature;  in 
the  next  instant,  they  become  merely  theatrical,  are 
exaggerated  into  caricature,  and  cease  to  be  real  in 
order  to  be  comic. 

Molière  does  not,  like  Shakespeare,  draw  his  char- 
acters from  intuition  but  from  observation.  They  are, 
to  begin,  mere  tahulae  rasae^  on  which  he  puts  down, 
with   wonderful  sagacity,  one  trait  after  another,  until 
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we  have  a  complete  embodiment  of  the  vice  the  char- 
acter stands  for — but  a  type  only,  for  everything  is  in 
these  accretions,  there  is  nothing  beneath  them,  it  is  a 
whole  made  up  of  details.  In  Shakespeare  there  is 
always  an  intuitively  conceived  character  at  bottom,  a 
vital  and  human  one,  upon  which  all  the  details  of  a' 
given  vice  or  virtue  are  superadded,  with  a  due  action 
and  reaction  between  the  personality  and  themselves. 
The  character  is  not  made  up  of  these  details,  they  are 
only  the  windows  at  which  it  looks  out  on  the  world  and 
in  which  we  see  it  framed,  sad  or  smiling,  repellent  or 
charming,  but  always  human  and  palpitating  with  life. 
The  whole  is  not  merely,  as  in  Molière,  equal  to  the  sum 
of  its  parts  and  identical  with  them;  it  never  conveys  a 
suggestion  of  having  been  cleverly  put  together  out  of 
them.  The  whole  is  greater  than  the  sum  of  the  parts  ; 
analysis  is  always  brought  face  to  face  with  a  baffling 
residue,  a  vague  and  mysterious  background  of  char- 
acter that  escapes  it  ajid  makes  it  impossible  to  resolve 
Macbeth  into  ambition  and  Othello  into  jealousy,  as  we 
resolve  Tartuffe  into  hypocrisy  and  Harpagon  into 
avarice.  It  is  precisely  in  this  inexplicable  nescio  quid^ 
which  permeates  and  unifies  them,  that  lie  the  absolute 
humanity  of  Shakespeare's  characters  and  the  exquisite 
and  inimitable  creative  power  of  the  poet. 

For  a  poet  depending  exclusively  on  observation  such 
creations  are  impossible,  and  Molière  offers  none,  with  the 
single  exception  of  the  Misanthrope.  Here  he  is  not 
creating  from  external  observation,  but  is  drawing  his 
character  from  within,  from  himself,  and  it  has  a  large- 
ness, a  humanity,  commensurate  with  his  own  nature. 
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Otherwise,  however,  Molière  depends  upon  observation, 
and  while  the  accumulated  wealth  of  details  this  puts  at 
his  disposal  enables  him  to  give  to  his  principal  characters 
a  considerable  show  of  complexity,  and  even  to  vary^  his 
minor  personages  witji  remarkable  cleverness,  the  latter 
are  very  apt  to  betray  the  inadequacy  of  mere  observa- 
tion, however  keen  and  rich,  when  not  subordinated  to 
intuitive  insight,  to  psychologic  imagination,  such  as 
some  very  inferior  artists, — Balzac,  for  instance, — really 
possess  in  far  higher  degree. 

Molière's  secondary  and  subordinate  characters  are 
usually  too  simple,  are  too  often  mere  embodiments 
of  some  single  quality  needed  as  a  foil  to  the  passion 
of  the  protagonist.  Not  that  they  differ  essentially 
from  the  protagonists,  for  like  them  they .  represent 
the  embodiment  of  some  single  quality  or  passion. 
Only,  the  former  represent  each  some  passion  suffi- 
ciently great  to  seem  naturally  to  have  absorbed 
all  others;  while  the  minor  characters  appear  un- 
naturally simple,  because  a  small  passion  can  not 
possibly  be  made  to  seem  all-absorbing  like  a  great  one. 
At  bottom,  the  formlila  is  the  same  for  both.  The 
soubrettes,  the  saucy,  meddlesome  servant  girls,  whose 
vigorous  rather  than  delicate  common-sense  so  often 
serves  as  a  running  commentary  on  the  follies  of  hero 
and  heroine,  charming  as  they  are,  have  a  certain  fam- 
ily resemblance.  The  brothers,  brothers-in-law,-  and 
friends  who  represent  worldly  wisdom  personified, 
would  seem  all  to  have  taken  lessons  from  one  another 
— each  has  a  wisdom  as  prosaic  and  impersonal  as 
Kant's  categorical  imperative. 
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It  is  because  his  personages  are  mere  types  that 
Molière  so  frequently  seeks  his  comic  effects  by 
means  not  wholly  natural.  He  is  often  obliged  to 
exaggerate  these  types  unduly  and  to  attribute  to 
them  a  monomaniacal  one-sidedness,  which  makes 
them  blind  and  deaf  to  everything  else  in  order  to 
make  them  laughable.  He  has  been  forced  to  endow 
his  characters  with  a  certain  artificiality,  making  them 
theatrically  and  not  humanly  comio.  This  at  times 
takes  them  quite  out  of  the  realm  of  humor,  which  is 
that  of  high  comedy.  Molière  does  not  always  escape 
this  even  when  he  is  at  his  best.  An  example  of  this 
monomaniacal  one-sidedness,  resultant  from  compound- 
ing a  personage  after  too  simple  a  formula,  maybe  found 
even  in  that  much  admired  and  truly  admirable  scene, 
at  the  opening  of  Tartuffe^  where  Orgon,  the  over- 
credulous  victim  of  the  wiles  of  this  arch-hypocrite, 
first  appears.  He  is  intended  to  reveal  his  own  char- 
acter, and  indeed  does  reveal  it  so  completely  that  the 
full  measure  of  his  possible  stupidity  is  at  once  taken, 
and  he  ceases  to  be  an  unknown  quantity  in  the 
intrigue.  His  credulous  infatuation  is  too  unmitigated 
to  seem  wholly  genuine. 

ORGON  (to  DORINE). 

Has  all  gone  smoothly  here  these  two  days?  tell,  — 
Is  there  no  news?    Is  everybody  well? 

DORINE. 

No,  mistress  with  a  fever  went  to  bed 
Day  before  yesterday — and  her  poor  head — 

ORGON. 

And  Tartuffe? 
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DORINE.  La  !  sir,  well  as  one  could  wish — 

Big,  fat,  red-faced,  and  healthy  as  a  fish. 

ORGON. 
Poor  man  ! 

DORINE. 

At  night  her  stomach  sort  o'  tm'ned  ; 
At  supper-time,  she  couldn't  eat  a  bit, 
And  her  head  ached  and  ached  enough  to  split. 

'      ORGON. 

And  Tartuffe?— 

DORINE.         Ate  alone  the  victuals  that  she  spurned, 
Seated  devoutly  near;  the  mutton-leg 
And  brace  of  partridge  didn't  go  and  beg. 

ORGON. 
Poor  man  ! 

DORINE. 

All  through  that  blessed  night — just  think! 
That  poor,  dear  woman  didn't  sleep  a  wink. 
^         Her  burning  fever  kept  her  wide  awake, 
And  I  sat  by  her  bed-side  till  day-break. 

ORGON. 

And  Tartuffe?— 

DORINE.  Went  with  pleasant  drowsiness, 

From  supper  to  his  room,  and  there,  in  less 
Than  half  a  minute,  sought  his  well-warmed  bed 
And  slept  till  morning  like  a  hump  o*  lead. 

ORGON. 
Poor  man  ! 

DORINE. 

At  last,  persuaded  it  would  speed  her 
Recovery,  mistress  let  the  barber  bleed  her, 
And  to  get  better  she  at  once  began. 

ORGON. 

And  Tartuffe? 

DORINE.  He  took  courage  like  a  man  ; 

To  keep  up  a  stout  heart,  at  any  cost. 
And  make  up  for  the  blood  madame  had  lost, 
He  drank  at  breakfast  four  big  flasks  of  wine. 
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ORGON. 
Poor  man  ! 

DORINE. 

They  both  are  very  well,  in  fine. 
So  I'll  up-stairs  to  mistress  now,  and  let  lier 
Know  just  how  glad  you  are  to  learn  she's  better. 

One  of  the  moisit  striking  and  constant  traits  of  the 
French  temperament  is  wit.  It  is  the  quality  that  a 
Frenchman  most  affects,  because  it  is  the  unmistakable 
dialect  of  that  intelligence^  without  which  there  is  in 
his  e3^es  no  salvation.  Over-seriousness  is  therefore  the 
unpardonable  sin  with  him,  just  as  lack  of  seriousness 
is  with  us.  There  is,  however,  in  French  wit  a  pecul- 
iarly national  strain,  the  esprit  gaulois — of  which  Molière 
is  the  most  luxuriant  type — which  is  always  a  little  dis- 
concerting to  the  Anglo-Saxon,  and  a  little  difficult  to 
understand  and  appreciate.  Wit  is  an  expression  of  the 
pure  intellect,  of  the  reflective  or  critical  faculty,  in 
opposition  to  the  imaginative  and  sentimental  faculties. 
It  is  therefore  essentially  negative;  it  deals  with  the 
limitations  and  the  shortcomings  of  things.  Let  this 
negative  attitude  be  ever  so  little  emphasized  and  it 
becomes  at  once  cynical  and  irreverent.  And  in  the 
whole  line  of  writers,  from  Eabelais  down  to  Maupas- 
sant, who  represent  this  esprit  gaulois^  it  always  is 
emphasized;  it  is  not  balanced  by  that  invincible  ideal- 
ism which  in  the  Northerner  usually  holds  it  in  check 
and  neutralizes  it.  Hence  there  is  always  for  the  latter,  in 
these  writers,  something  a  little  disquieting,  something 
which  prevents  him  from  giving  them  complete  accept- 
ance, a  troubling  consciousness  of  the  racial  barrier — a 
barrier  which  time  has  only  accentuated. 
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In  the  Middle  Ages  the  esprit  gaulois  plays  only  in 
the  region  of  the  senses,  though  here  its  note  is  cer- 
tainly strident  enough.  To  turn  every  sentiment  inside 
out,  to  show  the  shady  and  the  seamy  side  of  every- 
thing, is  already  its  delight.  The  sensual  and  irreverent 
treatment  of  woman  and  of  love,  even  before  the  ideals 
of  chivalry  had  waned,  are  examples  of  this.  But,  with 
the  Renaissance,  this  merry  and  irreverent  esjjrit 
(jaulois  vastly  extends  its  dominion  and  rises  to  the  dig- 
nity and  the  power  of  a  primary  element,  a  forceful 
literary  instrument,  a  current  in  the  national  life  and 
thought.  The  Renaissance  brought  to  the  modern 
world  what  the  Middle  Ages  had  been  unable  and 
unwilling  to  give  it:  intellectual  liberty. 

Henceforth,  the  esprit  gaulois  no  longer  plays  merely 
in  the  region  of  the  senses,  it  invades  that  of  the  intel- 
lect, it  establishes  itself  in  the  whole  world  of  thought. 
Before  the  time  of  Rabelais  it  had  been  only  a  mis- 
chievous page  in  the  court  of  literature,  playing  mad 
pranks  and  bespattering  everything  with  its  mocking 
jests,  but  always  at  bottom  submissive  to  authority  and 
obedient  to  the  superior  powers.  It  submitted  to  them 
and  obeyed  them,  because  it  believed  in  them;  but 
now,  at  last,  it  learns  to  believe  in  itself.  It  had 
existed  on  sufferance,  now  it  arrogates  its  right  to  inde- 
pendence and  power.  It  asserts  its  majority  and 
declares  itself  hors  de  page.  It  sets  a  fool's  cap  on  the 
reverend  pate  of  medieval  scholasticism,  bids  a  laugh- 
ing good-bye  to  its  old  faith  and  its  old  traditions, 
translates  its  former  credo  into  a  series  of  jests,  and 
proceeds  to  elaborate  its  own  pliilosphy  of  life.     Like 
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the  page  of  medieval  times  it  is  suddenly  transformed 
into  a  knight  and  a  warrior.  It  seeks  causes  to  cham- 
pion and  foes  to  attack.  It  becomes  the  soul  of  every 
tendency  of  negation;  it  identifies  itself  with  the  oppo- 
sition; it  is  henceforth  a  prime  element  of  every  coun- 
ter-current in  French  literature  and  life.  It  turns 
chansonnier^  and  henceforth  the  government  of  France 
is  an  absolute  monarchy  tempered  by  songs — in  await- 
ing the  Carmagnole,  It  turns  philosophe^  and  hence- 
forth the  church  finds  in  its  path  an  encroaching  and 
invincible  enemy — skepticism.  It  turns  moralist,  and 
henceforth  the  monachal,  the  ascetic,  and  even  the  Chris- 
tian ideal  of  life  find  themselves  pasquinaded,  elbowed 
and  crowded  to  the  wall  by  an  easy-going,  tolerant  and 
worldly  Epicureanism.  For  medieval  preoccupation 
with  the  soul,  in  which  it  was  always,  half-hearted  and 
"recalcitrant,  it  substitutes  a  very  hearty  and  rather 
pagan  devotion  to  the  claims  of  the  body. 

Oui,  mon  corps  est  moi-meme,  et  j'en  veux  prendre  soin: 
Guenille  si  l'on  veut,  ma  guenille  m'est  chère. 

It  reinstates  Bacchus  and  Venus — Matthew  Arnold 
would  have  said  the  goddess  of  Lubricity — in  its  Pan- 
theon. It  casts  a  halo  of  poetry  over  the  senses,  and 
ends  by  the  glorification  of  instinct.  From  the 
medieval  Mater  Dolorosa  it  turns  to  seek,  by  paths 
ombrageuses^  gazonnées  et  donx-fleur antes ^  the  shrine  of 
Mother  Nature — the  goddess  of  instinct  and  of  free- 
dom. 

It  is  this  thoroughly  worldly  philosophy  of  life  that 
permeates  Molière's  work,  a  philosophy  based  wholly  on 
instinct  and  common-sense,  and  seeking  no  revelations 
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except  from  them,  arrogating  absolute  liberty  of 
thought  and  speech,  opposing  all  limitations,  recoiling 
from  all  other-worldliness,  religiosity,  morbidness,  over- 
refinement,  affectation,  and  prudery.  It  is  a  philosophy 
of  primitivism,  systematized  by  reflection,  and  ready 
to  propose  its  solution  for  all  the  problems  of  life.  It 
takes  the  average  man  as  he  is  as  being  very  nearly  a 
finality,  and  is  satisfied  with  trying  to  make  him  some- 
what less  a  sinner  rather  than  to  make  him  in  any 
degree  a  saint. 

This  philosophy  Molière  has  expressed  through  the 
medium  of  comedy,  of  wit,  of  thoroughly  French  wit, 
whose  chief  ingredient  is  the  esprit  gaulois.  It  has, 
therefore,  some  of  the  defects  as  well  as  the  qualities  of 
the  latter.  The  moment  the  esprit  gaulois  predomi- 
nates, with  its  frankness,  its  unrestraint,  its  craving 
for  reality,  and  its  contempt  for  the  hazy  and  meta- 
physical sides  of  idealism,  the  love  of  free  thought  and 
free  speech  is  apt  to  pass  into  license;  the  recoil  from 
unreasonable  limitations  is  apt  to  become  contempt  for 
authority. 

Notre  ennemi  c'est  notre  maître, 
Je  vous  le  dis  en  bon  français, 

says  La  Fontaine;  and  the  tendency  he  voiced  has 
grown  to  be,  in  these  republican  days,  a  tenet  of  the 
national  creed,  and  perhaps  even  a  permanent  defect  of 
tlie  national  temperament.  Something  of  this  revolt 
against  authority,  against  social  traditions  and  conven- 
tions, against  accepted  standards  of  conduct,  finds 
expression  in  Molière.  So  the  recoil  from  religiosity  is 
apt  to  pass  into  irreverence,  or  to  render  coarse  and 
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uiiideal  whatever  of  religious  sentiment  it  may  allow  to 
survive.  Bôranger's  Dieu  des  bo?mes  geiis^  who  is  wor 
shiped  glass  in  hand,  is  a  legitimate  expression  of  the 
Gsjirit  gaulois.  Irreverence  is  certainly  a  defect  of  the 
French  temperament,  and  of  irreverence  Moliùre  has  con- 
siderable; of  the  finer  spirit  of  religion  he  has  almost 
nothing.  Finally,  the  recoil  from  over-refinement, 
affectation,  prudery,  and  préciosité^  easily  passes  from 
frankness  and  naturalness  into  grossness,  and  the 
resultant  indelicacy  becomes  another  ingrained  national 
defect.  The  inevitable  recoil  in  the  opposite  direction, 
of  which  the  précieux  current,  with  all  its  shortcom- 
ings, was  the  expression,  was  in  opposition  to  the 
French  character  and  therefore  gave  to  most  of  the 
literature  that  it  inspired,  la  littérature  classique^  an 
artificial  tone  and  manner,  which  set  it  at  a  farther 
remove  from  nature  than  any  other  great  literary  prod- 
uct of  the  past.  The  via  media  between  gauloiserie 
a,nd  préciosité^  which  Molière's  eminently  healthy,  sane 
and  harmonious  nature  seemed  so  well  adapted  for  find- 
ing and  following,  he  did  not  try  to  discover.  In  the 
one  serious  attempt  that  has  ever  been  made  to  give  to 
French  literature  a  purer  tone,  Molière  is  on  the  side  of 
the  opposition. 

Though  Molière,  like  the  other  representatives  of  the 
es2:)rit  gaulois^  does  not  escape  its  usual  defects,  still 
they  are  all  more  subdued  and  less  irritating  in  him 
than  in  any  others  of  the  family,  excepting  La  Fontaine 
{the  fablier^  of  course,  and  not  the  conteur).  And  in 
none  of  them,  except  Montaigne,  is  there  such  a  har- 
monious blending  of  the  intellectual  freedom,  the  bo7i 


52  INTRODUCTION 

sens^  the  benignant  and  serene  disillusion,  and  the 
bonhomie  of  the  gaulois  temper.  And  neither  in  La  Fon- 
taine nor  in  Montaigne  is  it  coupled  with  such  warmly 
human  sympathy,  such  splendid  virility,  and,  above  all, 
such  superb  creative  power  as  in  Molière.  It  is,  more- 
over, in  him  alone  that  we  find  it  in  comparative  per- 
fection. In  Eabelais  and  in  Montaigne,  it  had  not  yet 
emancipated  itself  from  the  wanton  grossness  and  the 
pedantry  of  the  Middle  Ages.  Id  Voltaire  and  in 
Diderot  its  decadence  has  already  begun  ;  it  is  already 
losing  the  sense  of  balance  and  measure  which  distin- 
guishes it  in  the  seventeenth  century.  It  is  self-con- 
scious; and  in  Voltaire  it  is  ill-natured  and  destructive, 
while  in  Diderot  it  is  often  maudlin;  it  is  already  com- 
plicated by  that  sentimentality  which  relaxes  and 
vitiates  it  in  Musset,  and  by  that  bitterness  which  ren- 
ders it   so  acrid  in   Maupassant. 

La  Fontaine  alone  might  challenge  comparison, 
but  the  honliomme^  with  a  little  more  of  Attic  fine- 
ness and  savor,  has  not  the  depth  and  seriousness 
and  universality  of  Molière.  He  is  a  national  poet, 
not  a  world-poet.  He  had  not,  like  Molière,  a  com- 
plete and  concordant  personal  vision  of  things,  which 
he  had  tested  by  the  experience  of  life,  and  which 
he  had  justified  to  himself  and  wished  to  justify  to 
others  by  impressing  and  imposing  it  upon  them. 
He  was  a  mere  amuser.  Molière  was  an  amuser 
also,  but  he  was  much  more.  He  had  a  large,  generous, 
and  profoundly  human  vision  of  things,  and  in  his 
amiable  advocacy  of  it,  he  became  the  opponent  of 
everthing  that  seemed  to  him  less  large,  less  generous, 
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and  less  human.  In  our  modern  phrase,  he  had  a  mis- 
sion and  a  message:  he  was  a  valiant  combatant  in  the 
cause  of  intellectual  and  moral  freedom,  and  all  the 
host  of  narrow  prejudices,  superstitions,  and  weaknesses 
that  opposed  it  he  tried  to  laugh  out  of  existence. 

Of  wit,  therefore,  of  that  charming,  frank,  semi- 
sensual,  epicurean  yet  superlatively  healthy  merriment, 
represented  by  the  esprit  gaulois  at  its  best,  Molière  is 
the  supreme  representative  in  French  literature  and  in 
the  literature  of  the  world.  lie  is  one  of  the  half-dozen 
great  figures  in  the  latter  that  offer  such  a  harmonious 
fusion  of  national  and  universal  qualities  with  individual 
genius  that  they  seem  perfect  in  their  kind,  and  easily 
dominate  all  others  in  it  who  come  before  or  after. 
Molière  is  the  Genius  of  Comedy.  He  is,  as  Chamfort 
says,  the  most  amiable  teacher  of  mankind  since 
Socrates. 

The  esprit  gaulois^  as  the  sworn  foe  of  romanticism, 
naturally  reacts  against  idealization  in  character-paint- 
ing, and  even  against  much  emphasizing  of  morality  in 
art.  Molière,  indeed,  does  not  always  give  it  due 
emphasis.  Just  as  his  personages  conform  to  two 
different  standards,  now  to  the  absolute  standard  of 
reality  furnished  by  actual  life,  now  to  a  purely  the- 
atrical one,  so  the  moral  character  he  endows  them 
with  is  shifting,  and  conforms  at  one  moment  to  the 
strict  standard  of  morality,  at  another  to  a  loose  and 
merely  theatrical  one.  When  the  exigency  of  the  plot 
seems  to  require  it,  Molière  frequently  lowers  the 
morality  of  his  heroes  and  heroines.  They  do  not  in 
general  appear  accessible  to  those  delicate  moral  scruples 
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which  belong  to  a  really  refined  conscience,  and  which 
are   the    very  poetry  of  morality. 

Molière  does  not  appear,  in  fact,  to  have  been 
very  sensible  to  the  poetical  charms  of  virtue.  He 
does  not  dwell  upon  it  with  the  loving  and  ideal- 
izing touch  of  the  true  poet.  Hi^  personages  are 
often  good,  but  they  are  never  exquisite.  Their 
goodness  is  of  a  purely  mundane  sort;  it  seems  in 
some  way  connected  with  the  purity  of  their  blood 
and  the  soundness  of  their  nerves,  rather  than  with  the 
purity  and  soundness  of  their  souls.  Their  morality 
has  a  somewhat  bourgeois  flavor  ;  it  is  a  trifle  coarse  and 
utilitarian,  even  at  times  to  the  point  of  politic  pli- 
ability. The  moral  atmosphere,  though  fundamentally 
healthy,  is  slightly  vitiated,  as  a  purely  realistic  atmos- 
phere, however  sound  in  itself,  inevitably  must  be,  by 
the  absence  of  ideal  elements. 

The  feminine  creations  of  Molière  do  not  there- 
fore possess  that  spotless  purity  and  ethereal  delicacy 
that  mark  the  conceptions  of  an  imaginative  poet, 
haunted  by  beatific  visions  of  the  eternal  feminine. 
There  are  no  Imogens,  no  Mirandas,  no  Ophelias  in 
Molière's  plays.  His  women,  even  the  best  of  them, 
are  of  a  somewhat  earthly  sort.  Their  way  of  feel- 
ing and  thinking  is  commonplace  and  even  worldly. 
They  remind  us,  not  of  Desdemona,  but  of  Emilia 
— or,  at  best,  of  Juliet.  The  cliief  quality  of  those 
feminine  creations  that  Molière  stamps  with  his  ap- 
proval is  a  dominant  common-sense,  which  compro- 
mises between  the  real  and  the  ideal,  which  neither 
soars  above  nor  falls  below  an  attainable  and  therefore  a 
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rather  worldly  ideal.  It  is  usually  in  proportion  as 
they  deviate  from  this  standard  of  common-sense  that 
the  women  of  Molière  become  ridiculous  ;  and  it  is  on 
this  basis  that  they  are  judged,  not  on  a  basis  of  virtue^ 
Agnès,  in  the  Ecole  des  Femmes^  is  possessed  of  idyllic 
innocence,  of  unconscious  virtue;  but  she  has  been  bred 
in  absolute  ignorance  of  the  world,  she  utterly  lacks  the 
sublimated  common-sense  which  is  Molière's  ideal,  and 
he  paints  her  in  an  utterly  ridiculous  light  ;  he  takes 
pleasure  in  letting  the  voice  of  nature,  the  voice  of  the 
senses,  pierce  through  this  artificial  ingenuousness  and 
triumph  over  it — a  moral  of  rather  mundane  wisdom. 
In  Henriette,  in  the  Femmes  Savantes^  on  the  contrary, 
we  have  the  Moliéresque  ideal  of  womanhood  more  fully 
typified  than  in  any  other  of  his  creations.  In  the 
midst  of  a  motley  collection  of  ridiculous  women,  a 
conceited,  pedantic,  and  tyrannous  mother,  a  prudish 
and  précieuse  sistpr,  who  wishes  to  rise  above  all  the 
vulgarities  of  matter,  and  a  silly,  gushing  aunt,  who 
forgets  that  she  is  no  longer  beautiful  and  has  not  yet 
learned  that  she  is  old — in  the  midst  of  these  three 
women,  whose  chief  fault  is  an  utter  lack  of  common- 
sense,  we  find  Henriette,  usually  regarded  as  Molière's 
most  exquisite  feminine  creation.  What  quality  do 
we  find  regnant  in  her?  We  find,  first  and  foremost, 
triumphant  common-sense,  a  clear,  keen  vision  of  life, 
that  preserves  her  from  the  infection  of  all  the  follies 
around  her — preserves  her,  perhaps,  a  little  too  com- 
pletely, for  there  is  a  certain  masculine  and  worldly 
element  in  her,  a  somewhat  unsophisticated  acceptance 
of  reality,  a  rather  unfeminine  lack  of  illusion.     This 
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appears  in  the  very  first  scene,  where  she  refutes  her 
sister's  silly  dream  of  philosophic  single-blessedness  by 
the  following  very  matter-of-fact  arguments: 

Heaven,  that  we  find  all-powerful  in  its  sway, 

Marks  each  at  birth  to  walk-  a  different  way  ; 

It  is  not  every  brain  that  has  in  it 

Th'  ingredients  of  a  philosophic  wit. 

If  yours  is  born  to  mount  unto  the  skies 

Where  soar  the  speculations  of  the  wise, 

Mine  is  restricted  by  its  lower  birth 

To  dwell  amid  the  petty  cares  of  earth. 

Let  us  not  trouble  heaven's  dispensations 

But  follow  instinct  and  its  inspirations: 

From  life's  dull  commonplace  let  your  soul  flee 

To  the  high  regions  of  philosophy, 

While  my  poor  heart,  that  to  this  planet  clings, 

Shall  taste  those  meaner  joys  that  w^edlock  brings. 

Thus,  following  each  the  separate  call  of  fate, 

We  both  shall  still  our  mother  imitate: 

You,  as  regards  the  soul  and  its  high  aims, 

I,  as  regards  the  senses  and  their  claims; 

You  on  those  heights  whence  wit  and  learning  scatter 

Their  radiant  fires — I  in  the  realm  of  matter. 

Assuredly  Henriette  is  no  sister  of  Miranda.  If  she  is, 
as  the  French  critics  unanimously  declare  her, 
exquisite,  it  must  be  admitted  that  it  is  a  rather 
French  exquisiteness. 

This  lack  of  delicacy  and  of  idealization  is  everywhere 
apparent  in  Moliôre's  treatment  of  sentiment. 
Strength,  sincerity,  warmth  are  not  wanting,  but  of 
the  poetic  delicacy  and  the  poetic  nobleness  that  come 
from  an  imagination  accustomed  to  take  refuge  from 
the  prosy  reality  in  brooding  contemplation  of  the  ideal, 
and  that  seeks  under  the  coarse  brutality  of  solid  facts 
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an  inner  soul  of  beauty, — of  this  there  is  very  little 

trace  in  Molière.  This  is  especially  true  of  his  treat- 
ment of  love.  One  has  only  to  think  of  Shakespeare's 
comedies,  in  this  connection,  to  realize  that  the  whole 
realm  of  fantasy,  which  lies  beside  the  realm  of  reality, 
has  no  valid  existence  before  the  triumphant  analysis 
and  disillusioned  common-sense  of  Molière.  AU  the 
delicate  play  of  illusion  and  idealization,  with  which  a 
romantic  poet  overlays  this  sentiment,  passes  with  him 
for  pure  extravagance,  only  fit  to  make  merry  over. 
Like  a  true  realist,  he  depicts  love  as  a  mere 
passion. 

The  same  limitations  which  his  realism  imposes  upon 
the  thought  of  Molière  reappear  in  his  style.  That, 
too,  is  admirable  within  these  bounds,  but  utterly 
inadequate  as  soon  as  it  attempts  to  transcend  them; 
so  much  so  that  his  prose  has  occasionally  been  pre- 
ferred to  his  verse,  though  unjustly.  Judged  as  a 
poetic  style  it  must  be  acknowledged  that  it  is  immeas- 
urably inferior  to  Racine's.  Its  vocabulary  is  more 
trite,  and  is  by  no  means  chosen,  in  the  versified  plays, 
with  that  exquisite  sense  of  poetic  diction  which  distin- 
guishes Racine.  It  is,  moreover,  rather  negligent,  as 
Boileau  showed,  and  not  free  from  padding,  as  M. 
Scherer  has  proved.  On  the  other  hand,  it  has  superior 
naturalness,  more  spontaneity,  freshness,  and  virility,  all 
qualities  favored  by  realism.  In  every  one  of  those 
qualities  which  lie  on  the  surface,  and  which  are  a  pure 
matter  of  art,  Racine  is  vastly  superior;  but  in  those 
which  constitute  the  real  essence  of  style,  in  that 
incommunicable    something  which    makes  the  style  a 
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measure  of  the  depth  and  height  of  the  writer's  per- 
sonality, and  which  explains  the  dictum:  "The  style  ia 
the  man" — in  all  this  Molière  is  as  superior  to  Racine  as 
his  genius  itself  was  superior. 

His  personality,  however,  was  not  poetic  but  real- 
istic ;  his  thoughts  and  themes  were  not  of  a  kind  to 
require  metric  form  ;  in  some  cases  even  they  do  not 
gracefully  submit  to  it.  When  Molière  turns  from 
prose  to  verse,  he  does  not  enter  the  realm  of  high 
poetry,  of  exquisite  imagery  and  refined  sentiment;  he 
enters  the  realm  of  verse  rather  than  of  poetry — of 
drawing-room  verse,  of  satire,  where  Boileau  and  Pope 
belong,  the  realm  of  epigram,  in  fine,  and  not  of 
imagination.  Within  these  limits,  however,  it  must  be 
admitted  that  his  verse  is  superior,  and  decidedly 
superior,  to  his  prose.  No  poet  has  succeeded  in  throw- 
ing into  rhyme  the  easy,  natural  grace  of  conversation 
with  so  little  strain. 

As  long  as  Molière's  verse  is  the  expression  of  wit, 
of  common-sense,  of  observation  of  the  every-day  world 
of  humanity,  as  long  in  fact  as  it  is  an  expression  of 
the  pure  intellect,  it  is  essentially  perfect — it  is  the 
forcible,  clear-cut,  and  excellent  French,  which  Mon- 
taigne and  Malherbe  went  to  seek  in  the  street  and  the 
market-place,  chastened  by  the  restraint  and  invested 
with  the  dignity  of  a  nobler  form  of  expression  than 
prose.  But  the  moment  it  ceases  to  be  an  expression 
of  the  pure  intellect,  the  moment  it  is  called  on  to  rise 
into  the  atmosphere  of  real  poetry,  to  express  romantic 
or  transcendent  emotions,  then  it  as  surely  begins  to 
betray  its  flaws,  to  break  down  under  the  weight,  to 
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dwindle  into  frigid  artificiality,  to  fall  below  the  level 
of  Molière's  prose. 

All  the  love-scenes  of  his  comedies  show  this.  They 
arc  written  in  the  language  of  the  drawing-room,  ren- 
dered artificial  by  translation  into  the  trite  vocabulary 
of  the  style  noble  and  the  epigrammatic  Alexandrine. 
Lines  like  these  would  certainly  lose  nothing  by  being 
put  in  plain  prose  : 

Et  s'il  faut  qu'à  mes  feux  votre  flamme  réponde, 
Que  vous  doit  importer  tout  le  reste  du  monde? 

Nor  are  we  transported  into  the  realm  of  poetry  and 

passion  by  such  lines  as  these,  which  are  nevertheles  ? 

fairly  representative  of  Moliere's  diction: 

L'amour  dans  ses  transports  parle  toujours  ainsi 
Des  retours  importuns  évitons  le  souci. 

or: 

Je  vais  avec  ce  fer,  qui  m'en  fera  justice, 
Au  milieu  de  mon  sein  vous  chercher  un  supplice  ; 
Et,  par  mon  sang  versé,  lui  marquer  promptement 
L'éclatant  désaveu  de  mon  emportement. 

The  utter  inadequacy  of  such  diction  is  to  a  great  exten*. 
due  to  the  inferiority  of  the  metre  and  language  ;  but 
Racine,  though  he  wrote  also  in  the  Alexandrine  and 
the  style  noUe^  would  never  have  written: 

marquer  promptement 

L'éclatant  désaveu  de  mon  emportement 

nor  would  he  have  written  : 

Des  retours  importuns  évitons  le  souci. 
We  have  only  to  turn  from  this  to  such  a  scene  as  that 
of  the  portraits  in  the  Misanthrope  to  note  at  once  the 
complete  difference.      Here  Molière  is  in  his  natural 
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element.  With  what  ease  and  naturalness  and  bril- 
liancy the  conversation  flows  here!  What  liveliness  of 
repartee  !  What  keen  and  cutting  satire  !  One  portrait 
after  another  is  struck  off  with  wit  as  sharp  and  con- 
centrated as  Pope's  or  Dryden's,  and  with  a  fertility  of 
observation  that  makes  them  far  more  composite  and 
human,  and  quite  superior  to  anything  else  of  their 
kind.  In  the  famous  scene  of  the  ScJiool  for  Scandal^ 
where  Sheridan  imitates  Molière,  the  portraits  are 
made  up  of  brilliant  details,  arbitrarily  accumulated  and 
joined  together.  They  do  not  coalesce  to  form  a  por- 
trait at  all.  They  are  only  clever  and  malicious  epi- 
grams. Molière's  are  real  portraits,  and  what  is  more, 
they  are  portraits  in  action;  they  have  a  dramatic 
movement  that  makes  them  real,  that  makes  them  live 
and  breathe,  as  Sheridan's  do  not.  Here  we  have 
Moliôre's  style  at  its  best,  a  style  essentially  like  that  of 
Dryden  and  Pope,  but  of  a  far  wider  range  than  theirs, 
having  a  flexibility,  a  warmth,  a  Horatian  geniality,  and 
an  unstudied  and  charming  abandon  which  they  lack. 

It  is,  therefore,  misleading  to  speak  absolutely,  as 
French  critics  so  often  do,  of  the  perfection  of  Moliôre's 
style,  as  we  can  speak  of  the  perfection  of  Shakespeare's 
style.  The  latter  was  the  expression  of  a  universal  per- 
sonality, and  was  therefore  perfectly  adequate  to 
expressing  every  thought  and  feeling  in  the  whole  range 
of  poetry.  Molière  was  only  the  greatest  of  half -poets, 
and  his  style  could  only  be  perfect  within  certain 
definite  limits.  As  long  as  he  keeps  strictly  within  the 
domain  of  satiric  comedy,  it  is  perfect.  When  he  is  on 
the  borderland  of  romantic  comedy,  when  he  has  to 
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deal  with  serious  and  violent  passions,  as  in  the  famous 
quarrel  scene  of  the  Misanthro2)e^  it  is  still  adequate, 
though  lacking  the  poetic  charm  which  a  more  imagi- 
native temperament,  such  as  Racine's,  can  infuse  into 
such  passages;  and  finally,  when  he  passes  definitely  into 
the  realm  of  romantic  comedy,  when  he  has  to  deal  with 
delicate  and  exquisite  sentiments,  his  style  becomes 
quite  inadequate;  his  sins  of  omission  become  sins  of 
commission;  realism  usurping  the  place  of  fantasy, 
handles  these  things  with  a  heaviness  of  touch  and  a 
fundamental  lack  of  sympathy  that  translate  them  from 
the  seventh  heaven  of  poesy  into  the  every-day  world  of 
prose;  and  then,  like  Matthew  Arnold,  one  wishes  that 
Molière  had  written  in  prose.  But  this  is  only  excep- 
tional ;  Molière  was  too  keen  a  critic  of  himself  not  to 
know  instinctively  that  his  proper  field  was  satiric 
comedy,  and  to  adhere  to  it.  That  the  romantic  ele- 
ment should  at  times  enter  was  inevitable,  and  Molière 
certainly  can  not  be  accused  of  any  undue  predilection 
for  it,  since  it  is  usually  kept  quite  in  the  background. 
The  shortcomings  of  his  style  are  therefore  only  inci- 
dental, its  splendid  qualities  are  general  and  pervading, 
and  it  is  consequently,  on  the  whole,  one  of  the  most 
thoroughly  satisfying  styles  in  literature. 

A  final  word.  One  of  our  American  serials,  publish- 
ing literature  of  that  thoroughly  modern  kind,  which 
has  crowded  Shakespeare  and  Molière  to  the  wall, 
announces  itself  as  a  purveyor  of  amusing,  instructive, 
and  elevating  literature.  Whatever  its  achievement 
may  be,  its  programme  certainly  gives  us  a  valuable 
summary  of  all  the  ideals  which  the  highest  literature 
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can  aim  at  filling.  If  we  apply  this  criterion  to  Molière, 
it  is  to  be  feared  that  he  does  not  wholly  realize  these 
high  ideals.  He  is  amusing,  for  he  is  the  greatest  wit 
in  all  literature;  he  is  instructive,  for  a  stern  and 
healthy  realist  always  is;  but  is  he  elevating? 

It  must  be  acknowledged  that  Molière  is  not  a  writer 
for  our  highest  moods,  he  neither  invites  nor  satisfies 
them.  They  must  turn  from  reality  to  the  realm  of 
the  ideal,  to  the  divine  and  primordial  archetypes  of 
beauty  and  of  perfection,  of  which  life  presents  only 
fragmentary  and  deviating  copies.  This  is  the  realm  of 
the  grandly  serious,  where  art  becomes  one  of  the  purest 
and  fullest  expressions  of  what  is  highest  in  our  human 
nature,  because  its  cult  of  beauty  becomes  a  worship  of 
perfection,  and  is  at  bottom  only  another  expression  of 
religion  itself.  Molière  does  not  rise  into  the  realm  of 
the  grandly  serious  ;  he  remains  in  the  realm  of  comedy, 
of  irony,  of  moquerie.  But,  we  also  can  not  dwell  too 
persistently  in  the  world  of  the  ideal,  for  in  that  case  it 
would  soon  become  a  world  of  illusion.  The  world  of 
reality  is  always  at  hand,  nudging  us  by  the  elbow  and 
bidding  us  solve  its  problems  and  meet  its  issues.  We 
must  learn  that  man  is  the  meanest  as  well  as  the 
grandest  being  in  the  world,  that  he  is  at  once,  as 
Pascal  says,  the  glory  and  the  refuse  of  the  universe. 
We  must  learn  to  know  not  only  his  grandeur,  but  also 
his  pettiness,  his  weakness,  and  his  vice.  If  it  is 
better  to  learn  to  regard  these  with  the  serene 
irony  of  Molière,  rather  than  with  the  saeva  indigna' 
tio  of  Swift;  if  we  wish  to  see  how  life  presented 
itself  to  one  who  saw  clearly  and  keenly,  who  studied 
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human  nature  with  a  serene  and  healthy  objectivity, 
never  morbid,  never  embittered,  never  pessimistic,  yet 
cherishing  no  illusions,  and  who,  with  the  most  inex- 
haustible fertility  of  wit  and  comic  invention,  trans- 
lated the  whole  of  life  as  he  saw  it,  even  suffering  itself, 
into  laughter, — then  we  must  turn  to  Molière,  for  no 
other  writer  has  done  this,  either  before  or  since. 


LE  MISANTHEOPE 

COMÉDIE    EN^    CINQ    ACTES 
1666 


92^   .v-   i  ^    South, 

,,._tTaKE  CITY, -UTAH 


PERSONNAGES 

Alceste,  amant  de  Célimène. 
Philinte,  ami  d'Alceste. 
Oronte,  amant  de  Célimène. 
CÊLIMÊNE,  amante  d'Alceste. 
Éliante,  cousine  de  Célimène. 
Arsinoê,  amie  de  Célimène. 

ACASTE,  ( 

Clitandre,  \  i^arqms. 

Basque,  valet  de  Célimène. 

Un  Garde  de  la  Maréchaussée  de  France. 

Dubois,  valet  d'Alceste. 

La  scène  est  à  Paris,  dans  la  maison  de  Célimène, 
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ACTE    PREMIER 
Scène  I 

PHILINTE,    ALCESTE. 
PHILINTE. 

Qu'est-ce  donc?     Qu'avez-vous^? 

ALCESTE,  assis.  Laissez-moi,  je  Vous  prie 

PHILINTE. 

Mais  encor°,  dites-moi,  quelle  bizarrerie.   .   .  . 

ALCESTE. 

Laissez-moi  là°,  vous  dis-je,  et  courez  vous  cacher. 

PHILINTE. 

Mais  on  entend°  les  gens  au  moins  sans  se  fâcher. 

ALCESTE. 

Moi,  je  veux  me  fâcher,  et  ne  veux  point  entendre. 

PHILINTE. 

Dans  vos  brusques  chagrins°je  ne  puis  vous  comprendre, 
Et,  quoique  amis  enfin,  je  suis  tout  des  premiers^.    .    . 

ALCESTE,  se  levant  brusquement. 
Moi,  votre  ami?  rayez  cela  de  vos  papiers°.  * 

J'ai  fait  jusques°  ici  profession  de  l'être; 
Mais,  après  ce  qu'en  vous  je  viens  de  voir  paraître^, 
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Je  vous  déclare  net°  que  je  ne  le  suis  plus, 

Et  ne  veux  nulle  place  en  des  cœurs  corrompus. 

PHILINTE. 

Je  suis  donc  bien  coupable,  Alceste,  à  votre  compte? 

ALCESTE. 

Allez°,  vous  devriez  mourir  de  pure  honte; 

Une  telle  action  ne  saurait"-^  s'excuser°, 

Et  tout  homme  d'honneur  s'en  doit  scandaliser. 

Je  vous  vois  accabler  un  homme  de  caresses 

Et  témoigner  pour  lui  les  dernières^  tendresses; 

De  protestations,  d'offres  et  de  serments. 

Vous  chargez  la  fureur  de  vos  embrassements, 

Et,  quand  je  vous  demande  après  quel°  est  cet  homme, 

A  peine  pouvez-vous  dire  comme^  il  se  nomme; 

Votre  chaleur  pour  lui  tombe  en  vous  séparant, 

Et  vous  me  le  traitez°,  à  moi,  d'indifférent. 

Morbleu"!  c'est  une  chose  indigne,  lâche,  infâme. 

De  s'abaisser  ainsi  jusqu'à  trahir^  son  ame; 

Et  si,  par  un  malheur,  j'en  avais  fait  autant. 

Je  m'irais,  de  regret,  pendre  tout  à  l'instant. 

PHILINTE. 

Je  ne  vois  pas,  pour  moi,  que  le  cas  soit  pendable"; 
Et  je  vous  supplîrai  d'avoir  pour  agréable 
Que  je  me  fasse  un  peu  grâce°  sur  votre  ai-rêt. 
Et  ne  me  pende  pas  pour  cela,  s'il  vous  plaît. 

ALCESTE. 

Que  la  plaisanterie  est  de  mauvaise  grâce! 

PHILINTE. 

Mais,  sérieusement,  que  voulez-vous  qu'on  fasse? 

ALCESTE. 

Je  veux  qu'on  soit  sincère,  et  qu'en  homme  d'honneur, 
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On  ne  lâche  aucun  mot  qui  ne  parte  du  cœur. 

PHILINTE. 

Lorsqu'un  homme  vous  vient  embrasser  avec  joie", 
Il  faut  bien  le  payer  de  la  même  monnoie, 
Képondre,  comme  on  peut,  à  ses  empressements, 
Et  rendre  offre  pour  offre  et  serments  pour  serments. 

ALCESTE. 

Non,  je  ne  puis  souffrir  cette  lâche  méthode 

Qu'  affectent  la  plupart  de  vos  gens  à  la  mode; 

Et  je  ne  hais  rien  tant  que  les  contorsions 

De  tous  ces  grancis  faiseurs  de  protestations, 

Ces  affables  donneurs  d'embrassades°  frivoles, 

Ces  obligeants  diseurs  d'inutiles  paroles, 

Qui  de  civilités  avec  tous  font  combat,' 

Et  traitent  du  même  air*^  l'honnête  homme°  et  le  fat. 

Quel  avantage  a-t-on°  qu'un  homme  vous  caresse. 

Vous  jure  amitié,  foi,  zèle,  estime,  tendresse. 

Et  vous  fasse  de  vous  un  éloge  éclatant. 

Lorsqu'au  premier  faquin  il  court  en  faire  autant? 

Non,  non,  il  n'est  point  d'âme  un  peu  bien  située° 

Qui  veuille  d'une  estime  ainsi  prostituée. 

Et  la  plus  glorieuse  a  des  régals  peu  chers. 

Dès  qu'on  voit  qu'on°  nous  mêle  avec  tout  l'univers: 

Sur  quelque  préférence  une  estime  se  fonde, 

Et  c'est  n'estimer  rien  qu '"estimer  tout  le  monde. 

Puisque  vous  y^  donnez°,  dans  ces  vices  du  temps, 

Morbleu!  vous  n'êtes  pas^  pour  être  de  mes  gens; 

Je  refuse  d'un  cœur  la  vaste  complaisance 

Qui  ne  fait  de  mérite  aucune  différence; 

Je  veux  qu'on  me  distingue;  et,  pour  le  trancher  net°. 

L'ami  du  genre  humain  n'est  point  du  tout  mon  fait-. 


70  .  MOLIÈRE 

PHILINTE.  [rende 

Mais,  quand  on  est  du  monde,  il  faut  bien  que  Ton  6i 
Quelques  dehors  civils"  que"  l'usage  demande. 

ALCESTE. 

Non,  vous  dis-je,  on  devrait  châtier  sans  pitié 

Ce  commerce  honteux  de  semblants  d'amitié. 

Je  veux  que  l'on  soit  homme,  et  qu'en  toute  rencontre 

Le  fond  de  notre  cœur  dans  nos  discours  se  montre,         7 

Que  ce  soit  lui  qui  parle,  et  que  nos  sentiments 

Ne  se  masquent  jamais  sous  de  vains  compliments. 

PHILINTE. 

Il  est  bien  des  endroits^'  où  la  pleine  franchise 

Dsviendrait  ridicule  et  serait  peu  permise"; 

Et,  parfois,  n'en  déplaise"  à  votre  austère  honneur,  7 

Il  est  bon  de  cacher  ce  qu'on  a  dans  le  cœur. 

Serait-il  à  propos,  et  de  la  bienséance", 

De  dire  à  mille  gens  tout  ce  que  d'eux  on  pense? 

Et,  quand  on  a  quelqu'un  qu'on  hait  ou  qui  déplaît, 

Lui  doit-on  déclarer  la  chose  comme  elle  est?  8 

ALCESTE. 

Oui. 

PHILINTE.       Quoi!  VOUS  iriez  dire  à  la  vieille  EmiliC; 
Qu'à  son  âge  il  sied  mal  de  faire"  la  jolie. 
Et  que  le  blanc"  qu'elle  a  scandalise  chacun? 

ALCESTE. 

Sans  doute. 

PHILINTE.     A  Dorilas,  qu'il  est  trop  importun; 
Et  qu'il  n'est,  à  la  cour,  oreille  qu'il  ne  lasse 
A  conter,  sa  bravoure  et  l'éclat  de  sa  race? 

ALCESTE. 

Fort  bien. 
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PHILINTE.     Vous  VOUS  moquez'\ 

ALCESTE.  Je  ne  me  moque  point, 

Et  je  vais  n'épargner  personne  sur  ce  point. 

Mes  yeux  sont  trop  blessés,  et  la  cour  et  la  ville 
0  Ne  m'olïrent  rien  qu'objets  à  m'échaufïer  la  bile; 

J'entre  en  une  humeur  noire,  en  un  chagrin  profond, 

Quand  je  vois  vivre  entre  eux  les  hommes  comme  ils 

Je  ne  trouve  partout  que  lâche  flatterie,  [font  ; 

Qu'injustice,  intérêt,  trahison,  fourberie; 
5  Je  n'y  puis  plus  tenir°,  j'enrage;  et  mon  dessein 

Est  de  rompre  en  visière°  à  tout  le  genre  humain. 

PHILINTE. 

Ce  chagrin  philosophe^  est  un  peu  trop  sauvage. 
Je  ris  des  noirs  accès  où  je  vous  envisage; 
Et  crois  voir  en  nous  deux,  sous  mêmes  soins  nourris°, 
0  Ces  deux  frères  que  peint  l'Ecole  des  Maris°, 
Dont.  .  .  . 

ALCESTE. 

Mon  Dieu!  laissons  là  vos  comparaisons  fades. 

PHILIKTE. 

Non  :  tout  de  bon°,  quittez  toutes  ces  incartades'^. 

Le  monde  par  vos  soins  ne  se  changera  pas. 

Et,  puisque  la  franchise  a  pour  vous  tant  d'appas, 
5  Je  vous  dirai  tout  franc  que  cette  maladie. 

Partout  où  vous  allez,  donne  la  comédie°; 

Et  qu'un  si  grand  courroux  contre  les  mœurs  du  temps 

Vous  tourne  en  ridicule  auprès  de  bien  des  gens. 

ALCESTE.  [demande  5 

Tant  mieux,   morbleu!    tant  mieux,   c'est    ce  que   je 
0  Ce  m'est  un  fort  bon  signe,  et  ma  joie  en  est  grandOo 

Tous  les  hommes  me  sont  à  tel  point  odieux, 


72  MOLIÈRE 

Que  je  serais  fâché  d'etre  sage  à  leurs  yeux. 

PHILINTE. 

Vous  voulez  un  grand  mal  à  la  nature  humaine! 

ALCESTE. 

Oni,  j'ai  conçu  pour  elle  une  efïroyahle  haine. 

PHILINTE. 

Tous  les  pauvres  mortels,  sans  nulle  exception > 
Seront  enveloppés  dans  cette  aversion? 
Encore   en    est-il  bien,    dans   le   siècle   où   nous   som- 
ALCESTE.  es  .   .   . 

4i  Non,  elle  est  générale,  et  je  hais  tous  les  hommes: 
Les  uns,  parce  qu'ils  sont  méchants  et  malfaisants, 
Et  les  autres,  pour  étre°  aux  méchants  complaisants, 
Et  n'avoir  pas  pour  eux  ces  haines  vigoureuses 
Que  doit  donner  le  vice  aux  âmes  vertueuses. 
De  cette  complaisance  on  voit  l'injuste  excès 
Pour  le  franc°  scélérat  avec  qui  j'ai  procès. 
Au  travers  de  son  masque  on  voit  à  plein°  le  traître, 
Partout  il  est  connu  pour  tout  ce  qu'il  peut  être; 
Et  ses  roulements  d'yeux,  et  son  ton  radouci. 
N'imposent  qu'à  des  gens  qui  ne  sont  point  d'ici. 
On  sait  que  ce  pied  plat^,  digne  qu'on  le  confonde. 
Par  de  sales  emplois  s'est  poussé  dans  le  monde, 
Et  que  par-eux,  son  sort,  de  splendeur  revêtu. 
Fait  gronder  lé  mérite  et  rougir  la  vertu. 
Quelques  titres  honteux  qu'en  tous  lieux  on  lui  donne, 
Son  misérable  honneur  ne  voit  pour  lui  personne: 
Nommez-le  fourbe,  infâme  et  scélérat  maudit, 
Tout  le  monde  en  convient  et  nul  n'y  contredit; 
Cependant  sa  grimace^  est  partout  bienvenue, 
On  l'accueille,  on  lui  rit",  partout  il  s'insinue, 
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Et.  s'il  est  par  la  brîgne,  un  rang  à  disputer, 

0  Sur  le  plus  honnête  homme  on  le  voit  l'emporter, 
Téteblea°!  ce  me  sont  de  mortelles  blessures 
De  voir  qu'avec  le  vice  on  garde  des  mesures"; 
Et  parfois  il  me  prend  des  mouvements^  soudains 
De  fuir  dans  un  desert  l'approche  des  humains. 

PHiLiNTE.  [peine, 

Mon  Dieu!  des  mœurs  du  temps  mettons-nous  moins  en 
Et  faisons  un  peu  grâce  à  la  nature  humaine; 
Ne  l'examinons  point  dans  la  grande  rigueur°. 
Et  voyons  ses  défauts  avec  quelque  douceur. 
Il  faut,  parmi"  le  monde,  une  vertu  trai table-; 

f)  A  force  de  sagesse  on  peut  être  blâmable; 
La  parfaite  raison  fuit  toute  extrémité 
Et  veut°  que  l'on  soit  sage  avec  sobriété. ° 
Cette  grande  roideur°  des  vertus  des  vieux  âges 
Heurte  trop  notre  siècle  et  les  communs  usages; 

55  Elle  veut  aux^  mortels  trop  de  perfection  : 
Il  faut  fléchir  au  temps  sans  obstination; 
Et  c'est  une  folie  à  nulle  autre  seconde 
De  vouloir  se  mêler"  de  corriger  le  monde. 
J'observe,  comme  vous,  cent  choses  tous  les  jours, 

50  Qui  pourraient  mieux  aller,  prenant  un  autre  cours; 
Mais,  quoi  qu'à  chaque  pas  je  puisse  voir  paraître. 
En  courroux,  comme  vous,  on  ne  me  voit  point  être; 
Je  prends  tout  doucement"  les  hommes  comme  ils  sont, 
J'accoutume  mon  âme  à  souffrir  ce  qu'ils  font; 

65  Et  je  crois  qu'à  la  cour,  de  même  qu'à  la  ville. 
Mon  flegme  est  philosophe  autant  que  votre  bile°. 

ALCESTE. 

Mais  ce  flegme,  monsieur,  qui  raisonnez  si  bien, 
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Ce  flegme  pourra-t-il  ne  s'échauffer  de  rien? 

Et  s'il  fant°,  par  hasard,  qu'un  ami  vous  trahisse, 

Que  pour  avoir  vos  biens  on  dresse  un  artifice^,  no 

Ou  qu'on  tâche  à  semer  de  méchants  bruits  de  vous, 

Verrez -vous  tout  cela  sans  vous  mettre  en  courroux? 

P^ilLIîq^TE. 

"Oui,  je  vois  ces  défauts  dont  votre  âme  murmure, 

Comme  vices  unis  à  l'humaine  nature; 

Et  mon  esprit  enfin  n'est  pas  plus  offensé 

De  voir  un  homme  fourbe,  injuste,  intéressé. 

Que  de  voir  des  vautours  aft'amés  de  carnage, 

D  )S  singes  malfaisants,  et  des  loups  pleins  de  rage.^ 

ALCESTE. 

Je  me  verrai  trahir,  mettre  en  pièces,  voler°. 

Sa  is  que  je  sois  .  .   .  Morbleu!  je  ne  veux  point  parler,  iso 

Tant  ce  raisonnement  est  plein  d 'imper tinence°! 

i.^HILIIî^TE. 

Ms,  foi  !  vous  ferez  bien  de  garder  le  silence. 
Contre  votre  partie"  éclatez"  un  peu  moins. 
Et  donnez  au  procès  une  part  de  vos  soins. 

ALCESTE. 

Je  n'en  donnerai  point,  c'est  une  chose  dite-.  ïsô 

PHILINTE. 

Mais  qui  voulez-vous  donc  qui  pour  vous  sollicite"? 

ALCESTE. 

Qui  je  veux?     La  raison,  mon  bon  droit,  l'équité. 

PHILIÎs'TE. 

Aucun  juge  par  vous  ne  sera  visité"^ 

ALCESTE. 

Non.     Est-ce  que  ma  cause  est  injuste  ou  douteuse? 
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PHILINTE. 
90  J'en  demeure  d'accord;  mais  la  brigue  est  fâcheuse, 
Et  .  .  . 

ALCESTE. 

Non.     J'ai  résolu  de  n'en^  pas  faire  un  pas. 
J'ai  tort  ou  j'ai  raison. 

PHILINTE.  Ne  vous  y  fiez  pas. 

ALCESTE.  N 

Je  ne  remuerai  point. 

PHILINTE.  Votre  partie  est  forte, 

Et  peut,  par  sa  cabale,  entraîner.   .  .  . 

ALCESTE.  Il  n'importe. 

PHILINTE. 

95  Vous  VOUS  tromperez. 

ALCESTE.  Soit.     J'en  veux  voir  le  succès^. 

PHILINTE. 

Mais  .  .  . 

ALCESTE.         J'aurai  le  plaisir  de  perdre  mon  procès. 

PHILINTE. 

Mais  enfin  ...  #. 

ALCESTE.  Je  verrai  dans  cette  plaiderie° 

Si  les  hommes  auront  assez  d'effronterie. 
Seront  assez  méchants,  scélérats  et  pervers 
X)  Pour  me  faire  injustice  aux  yeux  de  l'univers. 

PHILINTE. 

Quel  homme  ! 

ALCESTE.     Je  voudrais,  m'en  coûtât-iP  grand'chose. 
Pour  la  beauté  du  fait,  avoir  perdu  ma  cause. 

PHILINTE. 

On  se  rirait  de  vous,  Alceste,  tout  de  bon. 

Si  l'on  vous  entendait  parler  de  la  façon°.  ^ 
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ALCESTE. 

Tant  pis  pour  qui  rirait. 

PHILINTE.  Mais  cette  rectitude  2C 

Que  vous  voulez  en  tout  avec  exactitude, 
Cette  pleine  droiture  où  vous  vous  renfermez, 
La  trouvez-vous  ici  dans  ce  que°  vous  aimez? 
Je  m'étonne,  pour  moi,  qu'étant,  comme  il  le  semble, 
Vous  et  le  genre  humain  si  fort  brouillés  ensemble,  21 

Malgré  tout  ce  qui  peut  vous  le  rendre  odieux, 
Vous  ayez  pris  chez  lui  ce  qui  charme  vos  yeux; 
Et  ce  qui  me  surprend  encore  davantage, 
C'est  cet  étrange  choix  oil  votre  cœur  s'engage. 
La  sincère  Éliante  a  du  penchant  pour  vous,  2: 

La  prude  Arsinoé  vous  voit  d'un  œil  fort  doux; 
Cependant  à  leurs  vœux"  votre  âme  se  refuse. 
Tandis  qu'en  ses  liens  Célimène  l'amuse". 
De  qui  l'humeur  coquette  et  l'esprit  médisant 
Semblent  si  fort  donner  dans"  les  mœurs  d'à  présent.      2; 
D'où  vient  que,  leur  portant  une  haine  mortelle. 
Vous  pouvez  bien  souffrir  ce  qu'en  tient  cette  belle? 
Ne  sont-ce  plus  défauts  dans  un  objet  si  doux? 
Ne  les  voyez-vous  pas,  ou  les  excusez-vous? 

ALCESTE. 

Non.     L'amour  que  je  sens  pour  cette  jeune  veuve 
Ne  ferme  point  mes  yeux  aux  défauts  qu'on  lui  treuve", 
Et  je  suis,  quelque  ardeur  qu'elle  m'ait  pu  donner, 
Le  premier  à  les  voir  comme  à  les  condamner. 
Mais,  avec  tout  cela,  quoi  que  je  puisse  faire, 
Je  confesse  mon  foible",  elle  a  l'art  de  me  plaire: 
J'ai  beau  voir"  ses  défauts  et  j'ai  beau  l'en  blâmer. 
En  dépit  qu'on  en  ait"  elle  se  fait  aimer; 


■^/^ 
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Sa  grâce  est  la  plus  forte"^;  et,  sans  doute,  ma  flamme 
De  ces  vices  du  temps  pourra  purger  sou  âme.^ 

PHILINTE. 

Si  vous  faites  cela,  vous  ne  ferez  pas  peu. 
\'ous  croyez  être  donc  aimé  d'elle? 

ALCESTE.  Oui,  parbleu'^! 

Je  ne  l'aimerais  pas,  si  je  ne  croyais  l'être. 

PHILINTE. 

Mais,  si  son  amitié  pour  vous  se  fait  paraître^, 
D'où  vient  que  vos  rivaux  vous  causent  de  l'ennui? 
ALCESTE.  [lui. 

10  C'est  qu'un  cœur  bien  atteint^  veut  qu'on  soit  tout  à 
Et  je  ne  viens  ici  qu'à  dessein  de  lui  dire 
Tout  ce  que  là-dessus  ma  passion  m'inspire. 

PHILINTE. 

Pour  moi,  si  je  n'avais  qu'à  former  des  désirs, 
La  cousine  Eliante  aurait  tous  mes  soupirs  ; 
i5  Son  cœur,  qui  vous  estime,  est  solide^  et  sincère. 
Et  ce  choix  plus  conforme  était^  mieux  votre  affaire. 

ALCESTE. 

Il  est  vrai  :  ma  raison  me  le  dit  chaque  jour  ; 
Mais  la  raison  n'est  pas  ce  qui  règle  l'amour. 

PHILINTE. 

Je  crains  fort  pour  vos  feux,  et  l'espoir  où  vous  êtes 
Pourrait  .  .  , 
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Scène  II 


ORONTE,  ALCESTE,   PHILINTE. 

ORONTE,  à  Alceste. 

J'ai  su  là-bas°  que,  pour  quelques  emplettes,  2a 
Êliante  est  sortie,  et  Célimène  aussi. 
Mais,  comme  l'on  m'a  dit  que  vous  étiez  ici, 
J'ai  monté  pour  vous  dire,  et  d'un  cœur  véritable, 
Que  j'ai  conçu  pour  vous  une  estime  incroyable. 
Et  que,  depuis  longtemps,  cette  estime  m'a  mis  251 

Dans  un  ardent  désir  d'être  de  vos  amis. 
Oui,  mon  cœur  au  mérite  aime  à  rendre  justice. 
Et  je  brûle°  qu'un  nœud  d'amitié  nous  unisse. 
Je  crois  qu'un  ami  chaud  et  de  ma  qualité'^ 
N'est  pas  assurément  pour  être  rejeté.  /     261 

{Pendant  le  discours  dWroute^  Alceste  est  rêveur  et 
semble  ne  pas  entendre  que  c^est  à  lui  qu'' on  parle. 
Il  ne  sort  de  sa  rêverie  que  quand  Oronte  lui  dit:) 

C'est  à  vous,  s'il  vous  plaît,  que  ce  discours  s'adresse°. 

ALCESTE. 

A  moi,  monsieur? 

ORONTE.       A  vous.     Trouvez-vous  qu'il  vous  blesse? 

ALCESTE. 

Non  pas.     Mais  la  surprise  est  fort  grande  pour  moi, 
Et  je  n'attendais  pas  l'honneur  que  je  reçoi"". 

ORONTE. 

L'estime  où  je  vous  tiens  ne  doit  point  vous  surprendre.  26 
Et  de  tout  l'univers  vous  la  pouvez  prétendre^. 

ALCESTE. 

Monsieur  .  .  • 
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ORONTE.  L'Etat  n'a  rien  qui  ne  soit  au-dessous 

Du  mérite  éclatant  que  l'on  découvre  en  vous. 

ALCESTE. 

Monsieur  .  .   . 

ORONTE.       Oui,  de  ma  part^  je  vous  tiens  préférable, 
0  A  tout  ce  que  j'y  vois  de  plus  considérable". 

ALCESTE. 

Monsieur  ... 

ORONTE.  Sois-je  du  ciel  écrasé,  si  je  mens; 

Et,  pour  vous  confirmer  ici  mes  sentiments. 
Souffrez  qu'à  cœur  ouvert,  monsieur,  je  vous  embrasse, 
Et  qu'en  votre  amitié  je  vous  demande  place. 
75  Touchez  là",  s'il  vous  plaît.     Vous  me  la  promettez. 
Votre  amitié? 

ALCESTE.         Monsieur  .   .  . 

ORONTE.  Quoi  !  vous  y  résistez? 

ALCESTE. 

Monsieur,  c'est  trop  d'honneur  que  vous  me  voulez  faire, 
Mais  l'amitié  demande  un  peu  plus  de  mystère"; 
Et  c'est  assurément  en  profaner  le  nom, 
80  Que"  de  vouloir  le  mettre°à  toute  occasion. 
Avec  lumière  et  choix  cette  union  veut  naître; 
Avant  que"  nous  lier  il  faut  nous  mieux  connaître;- 
Et  nous  pourrions  avoir  telles  complexions" 
Que  tou.§  deux  du  marché  nous  nous  repentirions. 

«5  PaTbtetïT''c^st  là-dessus  parler  en  homme  sage, 
Et  je  vous  en  estime  encore  davantage. 
Souffrons  donc  que  le  temps  forme  des  nœuds  si  doux; 
Mais,  cependant",  je  m'offre  entièrement  à  vous. 
S'il  faut  faire  à  la  cour  pour  vous  quelque  ouverture", 


80  MOLIÈRE 

On  sait  qu'auprès  du  roi  je  fais  quelque  figure°;  29 

II  m'écoute;  et  dans  tout  il  en  use'^,  ma  foi! 

Le  plus  honnêtement^  du  monde  avecque'^  moi. 

Enfin,  je  suis  à  vous  de  toutes  les  manières; 

Et,  comme  votre  esprit  a  de  grandes  lumières. 

Je  viens,  pour  commencer^  entre  nous  ce  beau  nœud,        29 

Vous  montrer  un  sonnet  que  j'ai  fait  depuis  peu, 

Et  savoir  s'il  est  bon  qu'au  public  je  l'expose. 

ALCESTE. 

Monsieur,  je  suis  maP  propre  à  décider  la  chose. 
Veuillez  m'en  dispenser. 

OROî^TE.  Pourquoi? 

ALCESTE.  J'ai  le  défaut 

D'être  un  peu  plus  sincère  en  cela  qu'il  ne  faut°.  ao 

ORONTE. 

C'est  ce  que  je  demande,  et  j'aurais  lieu  de  plainte, 
Si,  m'exposant  à  vons  pour  me  parler  sans  feinte, 
Vous  alliez  me  trahir  et  me  déguiser  rien°. 

ALCESTE. 

Puisqu'il  vous  plaît  ainsi,  monsieur,  je  le  veux  bien. 

ORONTE.  [une  dame 

Sonnet,       C'est    un    sonnet  .  .   .   Uespoir  .  .   .   C'est  301 
Qui  de  quelque  espérance  avait  flatté  ma  flamme,    [peux. 
L'espoir  ...  Ce  ne  sont  point  de  ces  grands  vers  pom- 
Mais  de  petits  vers  doux,  tendres  et  langoureux. 
{A  toutes  ces  interruptions  il  regarde  Alceste.) 

ALCESTE. 

Nous  verrons  bien  .   .   . 

ORONTE.  L'espoir  ...  Je  ne  sais  si  le  style 

Pourra  vous  en  paraître  assez  net  et  facile,  sk 

Et  si  du  choix  des  mots  vous  vous  contenterez. 
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ALCE8TE. 
Nous  allons  voir,  monsieur. 

ORONTE.  Au  reste,  vous  saurez 

Que  je  n'ai  demeuré  qu'un  quart  d'heure  à  le  faire^. 

ALCESTE. 

Voyons,  monsieur,  le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire. 

ORONTE,  lit, 
^^  L'espoir,  il  est  vrai,  nous  soulage. 

Et  nous  berce  un  temps  notre  ennui; 

Mais,  Philis,  le  triste  avantage^, 

Lorsque  rien  ne  marche  après  lui  ! 

PHILINTE. 

Je  suis  déjà  charmé  de  ce  petit  morceau. 
ALCESTE,  bas  à  Philinte. 
20  Quoi  !  vous  avez  le  f  ront°  de  trouver  cela  beau? 

ORONTE. 

Vous  eûtes  de  la  complaisance  ; 
Mais  vous  en  deviez°  moins  avoir, 
Et  ne  vous  pas  mettre  en  dépense 
Pour  ne  me  donner  que  l'espoir. 

PHILINTE. 

25  Ah!  qu'en  termes  galants  ces  choses-là  sont  mises! 
ALCESTE,  bas  à  Philiâite. 
Morbleu  !  vil  complaisant,  vous  louez  des  sottises  ! 

ORONTE. 

S'il  faut  qu'une  attente  éternelle 
Pousse  à  bout^  l'ardeur  de  mon  zèle, 
Le  trépas°  sera  mon  recours. 

30  Vos  soins  ne  m'en  peuvent  distraire; 

Belle  Philis°,  on  désespère 
Alors  qu'on^  espère  toujours. 
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PHILINTE. 
La  chute"  en  est  jolie,  amoureuse,  admirable. 

ALCESTE,  has^  à  part. 
La  peste  de°  ta  chute,  empoisonneur  au  diable°! 
En  eusses-tu°  fait  une  à  te  casser  le  nez  !  335 

PHILIÎTTE. 

Je  n'ai  jamais  ouï  de  vers  si  bien  tournes. 

ALCESTE,  ô«5,  à  part. 
Morbleu  ! 

ORONTE,  à  PUilinte. 

Vous  me  flattez,  et  vous  croyez  peut-être  .   ,   . 

PHILINTE. 

Non,  je  ne  flatte  point. 

ALCESTE,  has.,  à  part.     Et  que  fais-tu  donc,  traître? 

ORONTE,  à  Alceste. 
Mais,  pour  vous,  vous  savez  quel  est  notre  traité. 
Parlez-moi,  je  vous  prie,  avec  sincérité.  sa 

ALCESTE. 

Monsieur,  cette  matière  est  toujours  délicate. 

Et  sur  le  bel  esprit°  nous  aimons  qu'on  nous  flatte. 

Mais  un  jour,  à  quelqu'un  dont  je  tairai  le  nom°, 

Je  disais,  en  voyant  des  vers  de  sa  façon°,  [empire 

Qu'il  faut    qu'un  galant    homme  ait  toujours  grand  345 

Sur  les  démangeaisons  qui  nous  prennent  d'écrire; 

Qu'il  doit  tenir  la  bride  aux  grands  empressements 

Qu'on  a  de  faire  éclat*^  de  tels  amusements; 

Et  que,  par  la  chaleur°  de  montrer  ses  ouvrages, 

On  s'expose  à  jouer  de  mauvais  personnages°o  350 

ORONTE. 

Est-ce  que  vous  voulez  me  déclarer  par  là 
Que  j'ai  tort  de  vouloir.   .   .   . 
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ALCESTE.  Je  ne  dis  pas  cela. 

Mais  je  lui  disais,  moi,  qu'un  froid  écrit  assomme". 
Qu'il  ne  faut  que  ce  faible  à  décrier  un  homme, 
355  Et  qu 'eut-on,  d'autre  part,  cent  belles  qualités. 
On  regarde  les  gens  par  leurs  méchants  côtés°. 

ORONTE. 

Est-ce  qu'à  mon  sonnet  vous  trouvez  à  redire"? 

ALCESTE. 

Je  ne  dis  pas  cela.     Mais,  pour  ne  point  écrire, 
Je  lui  mettais  aux  yeux"  comme,  dans  notre  temps, 
360  Cette  soif^  a  gâté  de  fort  honnêtes  gens. 

ORONTE. 

Est-ce  que  j'écris  mal,  et  leur  ressemblerais- je^? 

ALCESTE. 

Je  ne  dis  pas  cela.     Mais  enfin,  lui  disais-je. 

Quel  besoin  si  pressant  avez-vous  de  rimer? 

Et  qui"  diantre  vous  pousse  à  vous  faire  imprimer? 
365  Si  l'on  peut  pardonner  l'essor"  d'un  mauvais  livre, 

Ce  n'est  qu'aux  malheureux  qui  composent  pour  vivre. 

Croyez-moi.     Résistez  à  vos  tentations. 

Dérobez  au  public  ces  occupations. 

Et  n'allez  point  quitter,  de  quoi"  que  l'on  vous  somme", 
370  Le  nom  que  dans  la  cour  vous  avez  d'honnête  homme, 

Pour  prendre,  de  la  main  d'un  avide  imprimeur, 

Celui  de  ridicule  et  misérable  auteur. 

C'est  ce  que  je  tâchai  de  lui  faire  comprendre. 

ORONTE. 

Voilà  qui  va"  fort  bien,  et  je  crois  vous  entendre. 
375  Mais  ne  puis- je  savoir  ce  que  dans  mon  sonnet  .   .   . 

ALCESTE. 

Franchement,  il  est  bon  à  mettre  au  cabinet". 
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Vous  vous  êtes  réglé  sur  de  méchants  modèles, 
Et  vos  expressions  ne  sont  point  naturelles. 

Qu^ est-ce  qite^^  Nous  berce  un  temps  notre  ennui, 
Et  que^  Rien  ne  marche  après  lui?  38o 

Qiie^  Ne  vous  pas  mettre  en  dépense 
Pour  ne  me  donner  que  l'espoir? 
Et  que^  Philis,  on  désespère 
Alors  qu'on  espère  toujours? 

Ce  style  figuré,  dont  on  fait  vanité°,  385 

Sort  du  bon  caractère°  et  de  la  vérité; 

Ce  n'est  que  jeu  de  mots,  qu'affectation  pure. 

Et  ce  n'est  point  ainsi  que  parle  la  nature. 

Le  méchant  goût  du  siècle  en  cela  me  ^'\\i  peur°. 

Nos    pères,    tout    grossiers^,    l'avaient    beaucoup   390 

meilleur. 
Et  je  prise  bien  moins  tout  ce  que  l'on  admire 
Qu'une  vieille  chanson  que  je  m'en  vais°  vous  dire: 

Si  le  roi  m'avait  donné 

Paris,  sa  grand 'ville, 
Et  qu'il  me  fallût  quitter  395 

L'amour  de  ma  mie°, 
Je  dirais  au  roi  Henri  : 
Eeprenez  votre  Paris, 
J'aime  mieux  ma  mie,  ô  gué°! 

J'aime  mieux  ma  mie.  400 

La  rime^  n'est  pas  riche°  et  le  style  en  est  vieux: 
Mais  ne  voyez-vous  pas  que  cela  vaut  bien  mieux 
Que  ces  colifichets^  dont  le  bon  sens  murmure, 
Et  que  la  passion  parle  là  toute  pure? 


LE   MISANTHROPE  85 

405  Si  le  roi  m'avait  donné 

Paris,  sa  grand'  ville, 
Et  qu'il  me  fallût  quitter 

L'amour  de  ma  mie. 
Je  dirais  au  roi  Henri  : 
410  Reprenez  votre  Paris, 

J'aime  mieux  ma  mie,  ô  gué! 
J'aime  mieux  ma  mie. 

Voilà  ce  que  peut  dire  un  cœur  vraiment  épris. 

{A  PMlinte  qui  rit.) 

Oui,  monsieur  le  rieur,  malgré  vos  beaux  esprits, 
415  J'estime  plus  cela  que  la  pompe  fleurie 

De  tous  ces  faux  brillants  où  chacun  se  récrie°. 

ORONTE. 

Et  moi,  je  vous  soutiens  que  mes  vers  sont  fort  bons^. 

ALCESTE. 

Pour  les  trouver  ainsi  vous  avez  vos  raisons; 
Mais  vous  trouverez  bon  que  j'en  puisse  avoir  d'autres 
420  Qui  se  dispenseront  de  se  soumettre  aux  vôtres. 

ORONTE. 

Il  me  suffit  de  voir  que  d'autres  en  font  cas°. 

ALCESTE. 

C'est  qu'ils  ont  l'art  de  feindre;  et  moi,  je  ne  l'ai  pas. 

OROî^TE. 

Croyez-vous  donc  avoir  tant  d'esprit  en  partage? 

ALCESTE. 

Si  je  louais  vos  vers,  j'en  aurais  davantage. 

ORONTE. 

425  Je  me  passerai  bien  que  vous  les  approuviez. 
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ALCESTE. 

Il  faut  bien,  s'il  vous  plaît,  que  vous  vous  en  passiez. 

ORONTE. 

•Je  voudrais  bien,  pour  voir,  que  de  votre  manié re° 
\"ous  en  composassiez  sur  la  môme  matière. 

ALCESTE. 

J'en  pourrais,  par  malheur,  faire  d'aussi  méchants, 

Mais  je  me  garderais^  de  les  montrer  aux  gens.  480 

ORONTE. 

Vous  me  parlez  bien  ferme°,  et  cette  suffisance  .   .  . 

ALCESTE. 

Autre  part  que  chez  moi°  cherchez  qui  vous  encense. 

ORONTE. 

Mais,  mon  petit  monsieur,  prenez-le°  un  peu  moins  haut. 

ALCESTE.  [faut. 

Ma  foi  !    mon  grand  monsieur,  je  le    prends  comme  il 

PHILINTE,  se  mettant  eritre-deux^. 
Eh  !  messieurs,  c'en  est  trop.     Laissez  cela,  de  grâce.     485 

ORONTE. 

Ah!  j'ai  tort,  je  l'avoue,  et  je  quitte  la  place. 
Je  suis  votre  valet,  monsieur,  de  tout  mon  cœur. 

ALCESTE. 

Et  moi,  je  suis,  monsieur,  votre  humble  serviteur. 

Scène   III 

PHILINTE,  ALCESTE. 
PHILINTE. 

J]h  bien!  vous  le  voyez:   pour  être  trop  sincère. 

Vous  voilà  sur  les  bras  une  f  iicheuse  affaire  ;  440 

Et  j'ai  bien  vu  qu'Oronte,  afin  d'etre  flatté  .   .  . 
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Mais  .  . 


Plus  de  société. 


Laissez-moi  là. 

Si  je 


Point  de  langage. 


ALCESTE. 

Ne  me  parlez  pas. 

PHILINTE. 

ALCESTE. 

PHILINTE. 

C'est  trop  .  .  . 

ALCESTE. 
PHILINTE. 
ALCESTE. 
PHILINTE. 

Mais,  quoi  ... 

ALCESTE.     Je  n'entends  rien. 

PHiLiîvTTE.  Mais  .  .  . 

ALCESTE.  Encore! 

PHILINTE.  On  outrage  .  .  . 

ALCESTE. 

445  Ah!  parbleu!  c'en  est  trop.     Ne  suivez  point  mes  pas. 

PHILIXTE. 

Vous  vous  moquez  de  moi,  je  ne  vous  quitte  pas. 


ACTE   DEUXIEME 
Scène    I 

ALCESTE,  CÉLIMÈNE. 
ALCESTE. 

Madame,  voulez-vous  que  je  vous  parle  net? 

De  vos  façons  d'agir  je  suis  mal  satisfait; 

Contre  elles  dans  mon  cœur  trop  de  bile  s'assemble, 

Et  je  sens  qu'il  faudra  que  nous  rompions  ensemble^.      450 

Oui,  je  vous  tromperais  de  parler  autrement: 

Tôt  ou  tard  nous  romprons  indubitablement  ; 

Et  je  vous  promettrais  mille  fois  le  contraire, 

Que  je  ne  serais  pas  en  pouvoir^  de  le  faire. 

cÉLiMÈ:tirE. 
C'est  pour  me  quereller"  donc,  à  ce  que  je  voi,  455 

Que  vous  avez  voulu  me  ramener  chez  moi? 

ALCESTE. 

Je  ne  querelle  point.     Mais  votre  humeur,  madame, 
Ouvre  au  premier  venu  trop  d'accès  dans  votre  âme. 
Vous  avez  trop  d'amants  qu'on  voit  vous  obséder, 
Et  mon  cœur  de  cela  ne  peut  s'accommoder.  46o 

CÉLIMÈXE. 

Des  amants  que  je  fais  me  rendez- vous  coupai  le? 
Puis-je  empêcher  les  gens  de  me  trouver  aimable°? 
Et  lorsque  pour  me  voir  ils  font  de  doux  efforts, 
Dois-je  prendre  un  bâton  pour  les  mettre  dehors? 

88 
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ALCESTE. 

465  Non,  ce  n'est  pas,  madame,  un  bâton  qu'il  faut  prendre, 
Mais    un    cœur  à   leurs  vœux   moins  facile  et  moins 

tendre. 
Je  sais  que  vos  appas  vous  suivent  en  tous  lieux; 
Mais  votre  accueil  retient  ceux  qu'attirent  vos  yeux, 
Et  sa  douceur,  offerte  à  qui  vous  rend  les  armes°, 

470  Achève  sur  les  cœurs  l'ouvrage  de  vos  charmes. 
Le  trop  riant  espoir  que  vous  leur  présentez 
Attache  autour  de  vous  leurs  assiduités, 
Et  votre  complaisance  un  peu  moins  étendue. 
De  tant  de  soupirants^  chasserait  la  cohue°. 
')  Mais  au  moins  dites-moi,  madame,  par  quel  sort° 
Votre  Clitandre  a  l'heui^  de  vous  plaire  si  fort? 
Sur  quel  fonds  de  mérite  et  de  vertu  sublime 
Appuyez-vous  en  lui  l'honneur  de  votre  estime? 
Est-ce  par  l'ongle  long  qu'il  porte  au  petit  doigt 

480  Qu'il  s'est  acquis  chez  vous  l'estime  où  l'on  le  voit? 
Vous  étes-vous  rendue°  avec  tout  le  beau  monde^ 
Au  mérite  éclatant  de  sa  perruque  blonde? 
Sont-ce  ses  grands  canons°  qui  vous  le  font  aimer? 
L'amas  de  ses  rubans  a-t-il  su  vous  charmer? 

485  Est-ce  par  les  appas  de  sa  vaste  rhingrave" 

Qu'il  a  gagné  votre  âme  en  faisan,t°  votre  esclave? 
Ou  sa  façon  de  rire  et  son  ton  de  fausset 
Ont-ils  de  vous  toucher  su  trouver  le  secret? 

CÉLIMÈNE. 

Qu'injustement  de  lui  vous  prenez  de  l'ombrage! 
490  Ne  savez-vous  pas  bien  pourquoi  je  le  ménage°, 
Et  que  dans  mon  procès,  ainsi  qu'il  m'a  promis, 
Il  peut  intéresser  tout  ce  qu'il  a  d'amis? 


JTAH, 
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ALCESTE. 

Perdez^  votre  procès,  madame,  avec  constance, 
Et  ne  ménagez  point  un  rival  qui  m'offense. 

CÉLIMÈNE. 

Mais  de  tout  l'univers  vous  devenez  jaloux. 

ALCESTE. 

C'est  que  tout  l'univers  est  bien  reçu  de  vous. 

CÉLIMÈNE. 

C'est  ce  qui  doit  rasseoir°  votre  âme  effarouchée. 
Puisque  ma  complaisance  est  sur  tous  épanchée; 
Et  vous  auriez  plus  lieu  de  vous  en  offenser 
Si  vous  me  la  voyiez  sur  un  seul  ramasser^. 

ALCESTE. 

Mais  moi,  que  vous  blâmez  de  trop  de  jalousie, 
Qu'ai- je  de  plus  qu'eux  tous,  madame,  je  vous  prie? 

CÉLIMÈ^S^E. 

Le  bonheur  de  savoir  que  vous  êtes  aimé. 

ALCESTE. 

Et  quel  lieu  de  le  croire  a  mon  cœur  enflammé? 

CÉLIMÈKE. 

Je  pense  qu'ayant  pris  le  soin  de  vous  le  dire, 
Un  aveu  de  la  sorte  a  de  quoi  vous  suffire^. 

ALCESTE. 

Mais  qui  m'assurera  que  dans  le  même  instant 
Vous  n'en  disiez,  peut-être,  aux  autres  tout  autant? 

CÉLIMÈNE. 

Certes,  pour  un  amant,  la  fleurette°  est  mignonne, 

Et  vous  me  traitez  là  de^  gentille  personne. 

Eh  bien!  pour  vous  ôter  d'un  semblable  souci. 

De  tout  ce  que  j'ai  dit  je  me  dédis  ici; 

Et  rien  ne  saurait  plus  vous  tromper  que  vous-même 
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Soyez  content. 

ALCESTE.  Morbleu!  faut-il  que  je  vous  aime! 

15  Ah!  que'^  si  de  vos  mains  je  rattrape  mon  cœur, 

Je  bénirai  le  ciel  de  ce  rare  bonheur  ! 

Je  ne  le  cèle  pas,  je  fais  tout  mon  possible 

A  rompre°  de  ce  cœur  l'attachement  terrible; 

Mais  mes  plus  grands  efforts  n'ont  rien  fait  jusqu'ici, 
20  Et  c'est  pour  mes  péchés  que  je  vous  aime  ainsi. 

CÉLIMÈ:NrE. 

Il  est  vrai,  votre  ardeur  est  pour  moi  sans  seconde". 

ALCESTE. 

Oui,  je  puis  là-dessus  défier  tout  le  monde. 
Mon  amour  ne  se  peut  concevoir,  et  jamais 
Personne  n'a,  madame,  aimé  comme  je  fais. 

CÉLIMÈNE. 

â5  En  effet,  la  méthode  en  est  toute  nouvelle, 
"  Car  vous  aimez  les  gens  pour  leur  faire  querelle; 
Ce  n'est  qu'en  mots  fâcheux  qu'éclate  votre  ardeur, 
Et  l'on  n'a  vu  jamais  un  amour  si  grondeur. 

ALCESTE. 

Mais  il  ne  tient  qu'à  vous°  que  son  chagrin  ne  passe. 
30  A  tous  nos  démêlés  coupons  chemin°,  de  grâce, 
Parlons  à  cœur  ouvert,  et  voyons  d'arrêter°.   .  . 


Scène  II 

CÉLIMÈNE,  ALCESTE,  BASQUE. 
CÉLIMÈ]SrE. 

Qu'est-ce? 

BASQUE.     Acaste  est  là-bas. 
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CÉLIMÈNE.  Hé  bien!  faites  monter. 

ALCESTE. 

Quoi!  l'on  ne  peut  jamais  vous  parler  tôte  à  tête? 

A  recevoir  le  monde  on  vous  voit  toujours  prête; 

Et  vous  ne  pouvez  pas,  un  seul  moment  de  tous°,  535 

Vous  résoudre  à  souffrir  de  n'être  pas  chez  vous°? 

CÉLIMÈNE._ 

Voulez-vous  qu'avec  lui  je  me  fasse  une  affaire^? 

ALCESTE. 

Vous  avez  des  regards  qui  ne  sauraient  me  plaire. 

CÉLIMÊNE. 

C'est  un  homme  à  jamais  ne  me  le  pardonner, 

S'il  savait  que  sa  vue"  eût  pu  m'importuner.  540 

ALCESTEo 

Et  que  vous  fait  cela,  pour  vous  gêner  de  sorte^.  .  . 

CÉLIMÈN^E, 

Mon  Dieu!  de  ses  pareils  la  bienveillance  importe; 

Et  ce  sont  de  ces  gens  qui,  je  ne  sais  comment, 

Ont  gagné,  dans  la  cour,  de  parler^  hautement. 

Dans  tous  les  entretiens  on  les  voit  s'introduire,  545 

Ils  ne  sauraient  servir,  mais  ils  peuvent  vous  nuire; 

Et  jamais,  quelque  appui  qu'on  puisse  avoir  d'ailleurs, 

On  ne  doit  se  brouiller  avec  ces  grands  brailleurs''. 

xVLCESTE. 

Enfin,  quoi  qu'il  en  soit,  et  sur  quoi  qu'on  se  fonde. 
Vous  trouvez  des  raisons  pour  souffrir  tout  le  monde;      550 
Et  les  précautions  de  votre  jugement.  ... 
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ScÈXE  III 

ALCESTE,  CÉLIMÈNE,  BASi^JE. 
BASQUE. 

V^oici  Clitaiidre  encor,  madame.  [ment". 

ALCESTE.      (//  témoigne  s^en   vouloir  aller.)     Juste- 

CÉLtMÈNE. 

Où  courez-vous? 

ALCESTE.  Je  sors. 

CÉLIMÈNE.  Demeurez. 

ALCESTE.  Pourquoi  faire°? 

CÉLIMÈXE. 

Demeurez. 

ALCESTE.     Je  ne  puis. 

CÉLIMÈNE.  Je  le  veux. 

ALCESTE.  Point  d'affaire^. 

555  Ces  conversations  ne  font  que  m'ennuyer, 
Et  c'est  trop  que  vouloir  me  les  faire  essuyer. 

CÉLIMÈNE. 

Je  le  veux,  je  le  veux. 

ALCESTE.  Non,  il  m'est  impossible. 

CÉLIMÈÎ^E. 

Eh  bien!  allez,  sortez,  il  vous  est  tout  loisible. 

Scène  IV 

ÉLIANTE,     PHILINTE,     ACASTE,     CLITAÎ^DRE,     ALCESTE, 
CÉLIMÈ:N^E,  BASQUE, 

ELI  ANTE,  à  Célimène. 
Voici  les  deux  marquis  qui  montent  avec  nous. 
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Vous  Test-on  venu  dire? 

{A  Basque,) 

CÉLIMÈNE.  Oui.     Des  sièges  pour  tous.  56o 

{A  Alceste,)      {Basque  donne  des  sièges,  et  sort.) 
A^ous  u'etes  pas  sorti? 

ALCESTE.  Non,  mais  je  veux,  madame, 

Ou  pour  eux  ou  pour  moi  faire  expliquer^  votre  âme. 

CÉLIMÈNE. 

Taisez-vous. 

ALCESTE,        Aujourd'hui  vous  vous  expliquereZo 

CÉLIMÈNE. 

Vous  perdez  le  sens. 

ALCESTE,  Point.     Vous  vous  déclarerez. 

CÉLIMÈKE. 

Ah! 

ALCESTE.     Vous  prendrez  parti^. 

CÉLIMÈNE.  ♦  Vous  vous  moquez,  je  pense.  565 

ALCESTE. 

Non.     Mais  vous  choisirez:  c'est  trop  de  patience. 

CLITAKDRE. 

Parbleu°!  je  viens  du  Louvre^,  où  Cléonte,  au  levé, 
Madame,  a  bien  paru  ridicule  achevé^. 
N'a-t-il  point  quelque  ami  qui  pût",  sur  ses  manières, 
D'un  charitable  avis  lui  prêter  les  lumières?  570 

CÉLIMÈN'E. 

Dans  le  monde,  à  vrai  dire,  il  se  barbouille^  fort; 
Partout  il  porte  un  air  qui  saute  aux  yeux°  d'abord; 
Et  lorsqu'on  le  revoit  après  un  peu  d'absence, 
Ou  le  retrouve  encor  plus  plein  d'extravagance. 

ACASTE. 

Parbleu!  s'il  faut  parler  des  gens  extravagants,  67ô 
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Je  viens  d'en  essuyer  un  des  plus  fatigants; 
Damon  le  raisonneur^,  qui  m'a,  ne  vous  déplaise. 
Une  lieure  au  grand  soleil  tenu  hors  de  ma  chaise^. 

CÉLIMÈNE. 

C'est  un  parleur  étrange,  et  qui  trouve  toujours 
560  L'art  de  ne  vous  rien  dire  avec  de  grands  discours: 
Dans  les  propos  qu'il  tient  on  ne  voit  jamais  goutte", 
Et  ce  n'est  que  du  bruit  que  tout  ce  qu'on  écoute. 

ÉLIANTE,  à  Philiiite. 
Ce  début  n'est  pas  mal;  et,  contre  le  prochain, 
La  conversation  prend  un  assez  bon  train. 

CLITAXDRE. 

585  Timante  encor,  madame,  est  un  bon  caractère. 

CÉLIMÈNE. 

C'est  de  la  tête  aux  pieds  un  homme  tout  mystère, 
Qui  vous  jette,  en  passant,  un  coup  d'œil  égaré, 
Et  sans  aucune  affaire  est  toujours  affairé*^. 
Tout  ce  qu'il  vous  débite  en  grimaces  abonde; 
590  A  force  de  f açons°  il  assomme  le  monde  ; 

Sans  cesse  il  a,  tout  bas,  pour  rompre  l'entretien. 
Un  secret  à  vous  dire,  et  ce  secret  n'est  rien; 
De  la  moindre  vétille  il  fait  une  merveille", 
Et,  jusques  au  bonjour,  il  dit  tout  à  l'oreille. 

ACASTE. 

>95  Efc  Géralde,  madame? 

CÉLIMÈISTE.  Oh!  l'ennuyeux  con teur°! 

Jamais  on  ne  le  voit  sortir  du  grand  seigneur". 

Dans  le  brillant  commerce"  il  se  mêle  sans  cesse, 

Et  ne  cite  jamais  que  duc,  prince  ou  princesse. 

La  qualité  l'entête";  et  tous  ses  entretiens 
00  Ne  sont  que  de  chevaux,  d'équipage  et  de  chiens. 
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Il  tutoie,  en  parlant,  ceux  du  plus  haut  étage^, 
Et  le  nom  de  monsieur  est  chez  lui  hors  d'usage. 

CLITANDRE. 

On  dit  qu'avec  Bélise  il  est  du  dernier  bien°. 

CÉLIMÈNE- 

Le  pauvre  esprit  de  femme  et  le°  sec  entretien! 

Lorsqu'elle  vient  me  voir  je  souffre  le  martyre,  605 

Il  faut  suer  sans  cesse  à  chercher  que  lui  dire; 

Et  la  stérilité  de  son  expression 

Fait  mourir  à  tous  coups°  la  conversation. 

En  vain,  pour  attaquer  son  stupide  silence. 

De  tous  les  lieux  communs  vous  prenez  l'assistance;         6io 

Le  beau  temps  et  la  pluie,  et  le  froid  et  le  chaud, 

Sont  des  fonds  qu'avec  elle  on  épuise  bientôt. 

Cependant  sa  visite,^  assez  insupportable". 

Traîne  en  une  longueur  encore  épouvantable; 

Et  l'on  demande  l'heure,  et  l'on  bâille  vingt  fois,  eis 

Qu^'elle  grouille" aussi  peu  qu'une  pièce  de  bois. 

ACASTE. 

Que  vous  semble  d'Adraste? 

célimè:n"E.  Ah!  quel  orgueil  extrême! 

C'est  un  homme  gonflé  de  l'amour  de  soi-même. 
Son  mérite  jamais  n'est  content  de  la  cour; 
Contre  elle  il  fait  métier  de  pester  chaque  jour;  6Jo 

Et  l'on  ne  donne  emploi,  charge  ni  bénéfice, 
Qu'à  tout  ce  qu'il  se  croit  on  ne°  fasse  injustice. 

CLITAÎÎ^DRE. 

Mais  le  jeune  Cléon,  chez  qui  vont  aujourd'hui 
Nos  plus  honnêtes  gens,  que  dites-vous  de  lai? 

CÉLIMÈNE. 

Que  de  son  cuisinier  il  s'est  fait  un  mérite,  625 
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Et  que  c'est  à  sa  table  à°  qiii°  l'on  rend  visite. 

ÉLIANTE. 

Il  prend  soin  d'y  servir  des  mets  fort  délicats. 

CÉLIMÈNE. 

Oui;  mais  je  voudrais  bien  qu'il  ne  s'3^  servît°  pas; 
C'est  un  fort  méchant  plat  que  sa  sotte  personne, 
330  Et  qui  gâte,  à  mon  goût,  tous  les  repas  qu'il  donne. 

PHILTNTE. 

On  fait  assez  de  cas  de  son  oncle  Damis; 
<^u'en  dites-vous,  madame? 

CÉLIMÈNE.  11  est  de  mes  amis. 

PHILIXTE. 

Je  le  trouve  honnête  homme  et  d'un  air  assez  sagOr 

CÉLIMÈXE. 

Oui;  mais  il  veut  avoit  trop  d'esprit,  dont  j'enrage. 

B35  II  est  guindé  sans  cesse;  et 'dans  tous  ses  propos 
On  voit  qu'il  se  travaille  à  dire  de  bons  mots°. 
Depuis  que  dans  la  tête  il  s'est  mis  d'être  habile, 
Rien  ne  touche  son  goût,  tant  il  est  difficile^ 
11  veut  voir  des  défauts  à  tout  ce  qu'on  écrit, 

540  Et  pense  que  louer  n'est  pas  d'un  bel  esprit, 
Que  c'est  être  savant  que  trouver  à  redire^, 
Qu'il  n'appartient  qu'aux  sots  d'admirer  et  de  rire. 
Et  qu'en  n'approuvant  rien  des  ouvrages  du  temps, 
Il  se  met  au-dessus  de  tous  les  autres  gens, 

J45  Aux  conversations  même  il  trouve  à  reprendre, 
Ce  sont  propos  trop  bas  pour  y  daigner  descendre; 
Et,  les  deux  bras  croisés,  du  haut  de  son  esprit"^, 
Il  regarde  en  pitié  tout  ce  que  chacun  dit. 

ACASTE. 

Dieu  me  damne°!  voilà  son  portrait  véritable. 


650 
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CLITANDRE,  à  Celimhie. 
Pour  bien  peindre  les  gens  vous  êtes  admirable. 

ALCESTE. 

Allons,  ferme!  poussez",  mes  bons  amis  de  cour. 

Vous  n'en  épargnez  point,  et  chacun  a  son  tour; 

Cependant  aucun  d'eux  à  vos  yeux  ne  se  montre 

Qu'on  ne°  vous  voie,  en  hâte,  aller  â  sa  rencontre, 

Lui  présenter  la  main,  et,  d'un  baiser  flatteur,  655 

Appuyer  les  serments  d'être  son  serviteur. 

CLITAIS^DRE.  [bleSSO, 

Pourquoi  s'en  prendre  à  nous°?     Si  ce  qu'on  dit  vous 
Il  faut  que  le  reproche  à  madame  s'adresse. 

ALCESTE. 

Non,  morbleu!  c'est  à  vous:  et  vos  ris  complaisants 

Tirent  de  son  esprit  tous  ces  traits  médisants.  eco 

Son  humeur  satirique  est  sans  cesse  nourrie 

Par  le  coupable  encens  de  votre  flatterie; 

Et  son  cœur  à  railler  trouverait  moins  d'appas 

S'il  avait  observé  qu'on  ne  l'applaudît  pas. 

C'est  ainsi  qu'aux  flatteurs  on  doit  partout  se  prendre    6G5 

Des  vices  où  l'on  voit  les  humains  se  répandre". 

PHILIKTE. 

Mais  pourquoi  pour  ces  gens  un  intérêt"  si  grand, 
Vous  qui  condamneriez  ce  qu'en  eux  on  reprend? 

CÉLIMÈlSrE. 

Et  ne  faut-il  pas  bien  que  monsieur  contredise? 

A  la  commune  voix°  veut-on  qu'il  se  réduise?  .  »>to 

Et  qu'il  ne  fasse  pas  éclater  en  tous  lieux 

L'esprit  contrariant"  qu'il  a  reçu  des  cîeux? 

Le  sentiment  d'autrui  n'est  jamais"  pour  lui  plaire; 

Il  prend  toujours  en  main  l'opinion  contraire, 
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7b  Bt  penserait  paraître  un  homme  du  commun^ 
8i  Ton  voyait  qu'il  fût  de  l'avis  de  quelqu'un. 
L'honneur  de  contredire  a  pour  lui  tant  de  charmes, 
Qu'il  prend  contre  lui-même  assez  souvent  les  armes; 
Et  ses  vrais  sentiments  sont  combattus  par  lui 

80  Aussitôt  qu'il  les  voit  dans  la  bouche  d'autrui°. 

ALCESTE. 

Les  rieurs  sont  pour  vous,  madame,  c^est  tout  dire; 
Et  vous  pouvez  pousser  contre  moi  la  satire. 

PHILINTE. 

Mais  il  est  veritable  aussi  que  votre  esprit 
Se  gendarme^  toujours  contre  tout  ce  qu'on  dit, 
85  Et  que,  par  un  chagrin^  que  lui-même  il  avoue. 
Il  ne  saurait  souffrir  qu'on  blâme  ni  qu'on  loue» 

ALCESTE. 

C'est  que  jamais,  morbleu!  les  hommes  n'ont  raison, 
Que  le  chagrin  contre  eux  est  toujours  de  saison. 
Et  que  je  vois  qu'ils  sont,  sur  toutes  les  affaires, 
90  Loueurs  impertinents",  ou  censeurs  téméraires. 

CÉLIMÈNE. 

Mais  ... 

ALCESTE. 

Non,  madame,  non,  quand  j'en  devrais  mourir", 
Vous  avez  des  plaisirs  que  je  ne  puis  souffrir; 
Et  l'on  a  tort  ici  de  nourrir  dans  votre  âme 
Ce  grand  attachement  aux  défauts  qu'on  y  blâme. 

CLITANDRE. 

95  Pour  moi,  je  ne  sais  pas;  mais  j'avouerai  tout  haut 
Que  j'ai  cru  jusqu'ici  madame  sans  défaut. 

ACASTE. 

De  grâces  et  d'attraits  je  vois  qu'elle  est  pourvue 
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Mais  les  défauts  qu'elle  a  ne  frappent  point  ma  vue. 

ALCESTE. 

Ils  frappent  tous  la  mienne;  et,  loin  de  m'en  cacher^, 

Elle  sait  que  j'ai  soin  de  les  lui  reprocher. 

Plus  on  aime  quelqu'un,  moins  il  faut  qu'on  le  flatte; 

A  ne  rien  pardonner^  le  pur  amour  éclate; 

Et  je  bannirais,  moi,  tous  ces  lâches  amants 

Que  je  verrais  soumis  à  tous  mes  sentiments, 

Et  dont,  à  tout  propos,  les  molles  complaisances 

Donneraient  de  l'encens  à  mes  extravagances. 

célimJ:ne. 
Enfin,  s'il  faut  qu'à  vous  s'en  rapportent^  les  cœurs, 
On  doit,  pour  bien  aimer,  renoncer  aux  douceurs'^ 
Et  du  parfait  amour  mettre°  l'honneur  suprême 
A  bien  injurier  les  personnes  qu'on  aime. 

ÉLIANTE. 

L'amour,  pour  l'ordinaire,  est  peu  fait''  à  ces  lois. 

Et  l'on  voit  les  amants  vanter  toujours  leur  choix. 

Jamais  leur  passion  n'y  voit  rien  de  blâmable. 

Et  dans  l'objet  aimé  tout  leur  devient  aimable; 

Ils  comptent  les  défauts  pour  des  perfections, 

Et  savant  y  donner  de  favorables  noms. 

La  pâle  est  aux  jasmins  en  blancheur  comparable, 

La  noire  à  faire  peur°,  une  brune  adorable  ; 

La  maigre  a  de  la  taille^  et  de  la  liberté"; 

La  grasse  est,  dans  son  port,  pleine  de  majesté; 

La  malpropre  sur  soi°,  de  peu  d'attraits  chargée. 

Est  mise  sous  le  nom  de  beauté  négligée; 

La  géante  paraît  une  déesse  aux  yeux, 

La  naine,  un  abrégé  des  merveilles  des  cieux; 

L'orgueilleuse  a  le  cœur  digne  d'une  couronne; 
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La  fourbe  a  de  l'esprit;  la  sotte  est  toute  bonne; 
La  trop  grande  parleuse  est  d'agréable  humeur, 
Et  la  muette  garde  une  honnête  pudeur. 
C'est  ainsi  qu'un  amant,  dont  l'ardeur  est  extrême, 
3  Aime  jusqu'aux  défauts  des  personnes  qu'il  aime'^^'. 

ALCESXE. 

Et  moi,  je  soutiens,  moi  .   .   . 

CÉLIMÈXE.  Brisons  là  ce  discours, 

Et  dans  la  galerie  allons  faire  deux  tours^. 
Quoi!  vous  vous  en  allez,  messieurs? 

CLITANDRE  ET  ACASTE.  Nou  pas,  madame 

ALCESTE. 

La  peur  de  leur  départ  occupe  fort  votre  âme. 

>  Sortez  quand  vous  voudrez,  messieurs;  mais  j'avertis 
Que  je  ne  sors  qu'après  que  vous  serez  sortis. 

ACASTE. 

A  moins  de  voir°  madame  en  être  importunée, 
Rien  ne  m'appelle  ailleurs  de  toute  la  journée. 

CLITANDRE. 

Moi,  pourvu  que  je  puisse  être  au  petit  couch é°, 

>  Je  n'ai  point  d'autre  affaire  où  je  sois  attaché. 

CÉLIMÈNE,  à  Alceste, 
C'est  pour  rire^,  je  crois. 

ALCESTE.  Non,  en  aucune  sorte. 

Nous  verrons  si  c'est  moi  que  vous  voudrez  qui  sorte^. 
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SCÈN-E    V 


ALCESTE,  CELIMENE,  ELIANTE,  ACASTE,  PHILINTE, 
CLITANDRE,  BASQUE. 

BASQUE,  à  Âlceste, 
Monsieur,  un  homme  est  là  qui  voudrait  vous  parler 
Pour  affaire,  dit-il,  qu'on  ne  peut  reculer. 

ALCESTE. 

Dis-lui  que  je  n'ai  point  d'affaires  si  pressées. 

BASQUE. 

Il  porte  une  jaquette  à  grand'  basques  plissées", 
Avec  du  dor°  dessus. 

cÉLiMÈi^E,  à  Alceste.     Allez  voir  ce  que  c'est, 
Ou  bien  faites-le  entrer. 

ALCESTE,  allant  au-devant  cln  garde. 

Qu'est-ce  donc  qu'il  vous  plaît? 
Venez,  monsieur. 


Scène  VI 

ALCESTE,  CÉLIMÈNE,  ELIANTE,  ACASTE,  PHILINTE, 

CLITANDRE,  UN  GARDE  de  la  Mavéchaussée, 
LE  GARDE.  Monsieur,  j'ai  deux  mots  à  vous  dire, 

ALCESTE. 

Vous  pouvez  parler  haut,  monsieur,  pour  m'en  instruire. 

LE  GARDE. 

Messieurs  les  maréchaux'"^,  dont  j'ai  commandement. 
Vous  mandent  de  venir  les  trouver  promptement, 
Monsieur. 
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ALCESTE.      Qui?  moi,  monsieur? 

LE  GARDE.  Vous-iïieme. 

ALCESTE.  Et  pourquoi  faire? 

PHiLiNTE,  à  Aïceste. 
C'est  d'Oronte  et  de  vous  la  ridicule  affaire. 

OÉLIMÈNE  à  PMlînte. 
55  Comment? 

PHILIKTE.  Oronte  et  lui  se  sont  tantôt  brayésF 

Sur  certains  petits  vers  qu'il  n'a  pas  approuvés; 
Et  l'on  veut  assoupir  la  chose  en  sa  naissance. 

ALCESTE. 

Moi,  je  n'aurai  jamais  de  lâche  complaisance. 

PHILINTE.  fc 

Mais  il  faut  suivre  l'ordre;  allons,  disposez-vous. 

ALCESTE* 

rco  Quel  accommodement  veut-on  faire  entre  nous? 
La  voix  de  ces  messieurs  me  condamnera-t-èlle 
A  trouver  bons  les  vers  qui  font  notre  querelle? 
Je  ne  me  dédis  point  de  ce  que  j'en  ai  dit, 
Je  les  trouve  méchants. 

PHILINTE.  Mais  d'un"  plus  doux  esprit  .   .  . 

ALCESTE. 

m  Je  n'en  démordrai^  point;  les  vers  sont  exécrables, 

PHILI]SrTE. 

Vous  devez  faire  voir  des  sentiments  traitables. 
Allons,  venez. 

ALCESTE.  J'irai;  mais  rien  n'aura  pouvoir 

De  me  faire  dédire. 

PHiLiNTE.  Allons  vous  faire  voir . 

ALCESTE. 

Hors  qu°'un  commandement  exprès  du  roi  me  vienne 
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De  trouver  bons  les  vers  dont  on  se  met  en  peine",  r? 

«Te  soutiendrai  toujours,  morbleu!  qu'ils  sont  mauvais, 
Et  qu'un  homme  est  pendable  après  les  avoir  faits. 

{A  CUtandre  et  à  A  caste  qui  rient,) 
Par  la  sangbleu!    messieurs,  je  ne  croyais  pas  être 
Si  plaisant^  que  je  suis. 

CÉLIMÈNE.  Allez  vite  paraître 

Où  vous  devez. 

ALGESTE.  J'y  vais,  madame;  et,  sur  mes  pa3°,  n 

Je  reviens  en  ce  lieu  pour  vider  nos  débats 


ACTE   TROISIEME 
Scène   I 

CLITANDRE,  ACASTE. 
CLITÀNDRE. 

Cher  marquis,  je  te^  vois  Pâme  bien  satisfaite; 
Toute  chose  t'égaye,  et  rien  ne  t'inquiète 
En  bonne  foi,  crois-tu,  sans  t' éblouir  les  yeux, 
?o  Avoir  de  grands  sujets  de  paraître  joyeux? 

ACASTE. 

Parbleu!  je  ne  vois  pas,  lorsque  je  m'examine, 
Od  prendre  aucun  sujet  d'avoir  l'âme  chagrine. 
J'ai  du  bien,  je  suis  jeune,  et  sors  d'une  maison 
Qui  se  peut  dire  noble  avec  quelque  raison  ; 

35  Et  je  crois,  par  le  rang  que  me  donne  ma  race. 
Qu'il  est  fort  peu  d'emplois  dont  je  ne  sois  en  passe*^. 
Pour  le  cœur'-^,  dont  surtout  nous  devons  faire  cas, 
On  sait,  sans  vanité,  que  je  n'en  manque  pas; 
Et  l'on  m'a  vu  pousser,  dans  le  monde,  une  affaire" 

K)  D'une  assez  vigoureuse  et  gaillarde^  manière. 
Pour  de  l'esprit,  j'en  ai,  sans  doute,  et  du  bon  goût, 
A  juger°  sans  étude  et  raisonner  de  tout; 
A  faire  aux  nouveautés^,  dont  je  suis  idolâtre, 
Figure  de  savant^  sur  les  bancs  du  théâtre^, 

►5  Y  décider  en  chef^,  et  faire  du  fracas 
A  tous  les  beaux  endroits^  qui  méritent  des  has°! 
Je  suis  assez  adroit;  j'ai  bon  air,  bonne  mine^\ 

105 
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Les  dents  belles  surtout,  et  la  taîUe  fort  fine" 

Quant  à  se  mettre  bien°,  je  crois,  sans  me  flatter, 

Qu'on  serait  mal  venu^  de  me  le  disputer.  900 

Je  me  vois  dans  l'estime  autant  qu'on  y  puisse  être, 

Fort  aimé  du  beau  sexe,  et  bien"^  auprès  du  maître^. 

Je  crois  qu'avec  cela,  mon  cher  marquis,  je  croi 

Qu'on  peut,  par  tout  pays,  être  content  de  soi. 

CLITANDRE. 

Oui.     Mais  trouvant  ailleurs  des  conquêtes  faciles,  go» 

Pourquoi  pousser  ici  des  soupirs  inutiles? 

ACASTE. 

Moi?  parbleu  !  je  ne  suis  de  taille°  ni  d'humeur 

A  pouvoir  d'une  belle  essuyer  la  froideur. 

C'est  aux  gens  mal  tournés^,  aux  mérites  vulgaires, 

A  brûler  constamment^  pour  des  beautés  sévères,  gio 

A  languir  à  leurs  pieds  et  souffrir  leurs  rigueurs, 

A  chercher  le  secours  des  soupirs  et  des  pleurs, 

Et  tâcher  par  des  soins^  d'une  très-longue  suite, 

D'obtenir  ce  qu'on  nie  à  leur  peu  de  mérite. 

Mais  les  gen^  de  mon  air,  marquis,  ne  sont  pas  faits        gis 

Pour  aimer  à  crédit,  et  faire  tous  les  frais. 

Quelque  rare  que  soit  le  mérite  des  belles. 

Je  pense,  Dieu  merci,  qu'on^  vaut  son  prix  comme  elles; 

Que,  pour  se  faire  honneur  d'un°  cœur  comme  le  mien 

Ce  n'est  pas  la  raison"  qu'il  ne  leur  coûte  rien;  sso 

Et  qu'au  moins,  à  tout  mettre  en  de  justes  balances, 

Il  faut  qu'à  frais  communs  se  fassent  les  avances. 

CLITAKDRE. 

Tu  penses  donc,  marquis,  être  fort  bien^  ici? 

ACASTE. 

J'ai  quelque  lieu,  marquis,  de  le  penser  ainsi. 
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CLITANDRE. 

Hï^5  Crois-moi,  detache-toi  de  cette  erreur  extrême: 
Tu  te  flattes,  mon  cher,  et  t'aveugles  toi-mêmeo 

ACASTE. 

Il  est  vrai,  je  me  flatte  et  m'aveugle  en  effet. 

CLITANDRE. 

Mais  qui°  te  fait  juger  ton  bonheur  si  parfait?  * 

ACASTE. 

Je  me  flatte. 

CLiTANDRE.     Sur  quoi  fonder  tes  conjectures? 

ACASTE. 

830  Je  m'aveugle. 

CLiTANDRE.      En  as-tu  des  preuves  qui  soient  sûres? 

ACASTE. 

Je  m'abuse,  te  dis-je, 

CLiTANDRE.  Est-ce  quc  de  ses  vœux 

Célimène  t'a  fait  quelques  secrets  aveux? 

ACASTE. 

Non,  je  suis  maltraité, 

CLITANDRE.  Képonds-moi,  je  te  prie» 

ACASTE. 

Je  n'ai  que  des  rebuts°. 

CLITANDRE.  Laissons  la  raillerie, 

835  Et  me  dis°  quel  espoir  on  peut  t 'avoir  donné. 

ACASTE. 

Je  suis  le  misérable  et  toi  le  fortuné  ; 

On  a  pour  ma  personne  une  aversion  grande, 

Et,  quelqu'un  de  ces  jours,  il  faut°  que  je  me  pende. 

CLITANDRE. 

Oh  çà°!  veux-tu,  marquis,  pour  ajuster  nos  vœux, 
840  Que  nous  tombions  d'accord°  d'une  chose  tous  deux? 
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Que  qui  pourra  montrer  une  marque  certaine 
D'avoir  meilleure  part  au  cœur  de  Célimène, 
L'autre^  ici  fera  place  au  vainqueur  prétendu^, 
Et  le  délivrera  d'un  rival  assidu? 

ACASTE. 

Ah!  parbleu!  tu  me  plais  avec  un  teV langage,  845 

Et  du  bon  de  mon  cœur°  à  cela  je  m'engage. 
Mais,  chut! 


Scène  II 

CÉLIMÈNE,  ACASTE,   CLITANDKE. 

CÉLIMÈNE.         Encore  ici? 

CLITANDRE.  L'amour  retient  nos  pas. 

CÉLIMÈNE. 

Je  viens  d'ouïr°  entrer  un  carrosse  là-bas. 
Savez-vous  qui  c'est? 

CLITANDRE.  Non. 


Scène  III 

CÉLIMÈNE,   ACASTE,  CLITANDRE,  BASQUE. 

BASQUE.  Arsinoé,  madame, 

MA:)nte  ici  pour  vous  voir. 

CÉLIMÈNE.  Que  me  veut  cette  femme?  sso 

BASQUE. 

Êliante  là-bas  est  à  l'entretenir". 

CÉLIMÈNE. 

De  quoi  s'avise-t-elle°,  et  qui°  la  fait  venir? 
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ACASTE. 

Pour  prude  consommée  en  tous  lieux  elle  passe, 

Et  l'ardeur  de  son  zùle  »   .   . 

CÉLIMÈNE.  Oui,  oui,  franche  grimace'^î 

855  Dans  l'âme  elle  est  du  monde°;  et  ses  soins  tentent  touf^ 

Pour  accrocher"  quelqu'un,  sans  en  venir  à  bout. 

Elle  ne  saurait  voir  qu'avec  un  œil  d'envie  . 

Les  amants  déclarés  dont  une  autre  est  suivie, 

Et  son  triste°  mérite,  abandonné  de  tous, 
860  Contre  le  siècle  aveugle  est  toujours  en  courroux. 

Elle  tâche  à  couvrir  d'un  faux  voile  de  prude 

Ce  que  chez  elle  on  voit  d'affreuse  solitude^'; 

Et,  pour  sauver  l'honneur  de  ses  faibles  appas. 

Elle  attache  du  crime  au  pouvoir  qu'ils  n'ont  pas. 
^^^  Cependant  un  amant  plairait  fort  à  la  dame; 

Et  même  pour  Alceste  elle  a  tendresse  d'âme. 

Ce  qu'il  me  rend  de  soins°  outrage  ses  attraits; 

Elle  veut"  que  ce  soit  un  vol  que  je  lui  fais; 

Et  son  jaloux  dépit,  qu'avec  peine  elle  cache, 
3'''  En  tous  endroits,  sous  main,  contre  moi  se  détache". 

Enfin,  je  n'ai  rien  vu  de  si  sot  à  mon  gré°; 

Elle  est  impertinente  au  suprême  degré, 

Et  .  .  , 

Scè:n"e  IV  ' 

ARSINOÉ,  CÉLIMÈÎ^E,  CLITANDRE,  ACASTE. 
CÉLIMÈIS-E. 

Ah!  quel  heureux  sort  en  ce  lieu  vous  amène? 
Madame,  sans  mentir,  j'étais  de  vous  en  peine°. 

ARSINOÉ. 

875  Je  viens  pour  quelque  avis"  que  j'ai  cru  vous  devoir. 
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CÉLIMÈNE. 

Ah!  mon  Dieu,  que  je  suis  contente  de  vous  voir! 
{Clitandre  et  Acaste  sortent  en  riant,) 

ARSINOÉ. 

Leur  départ  ne  pouvait  plus  à  propos  se  faire. 

CÉLIMÈNEo 

Voulons-nou,s  nous  asseoir? 

ARS.INOÉ.  Il  n'est  pas  nécessaire. 

Madame,  Tamitiô  doit  surtout  éclater 
Aux  choses"  qui  le  plus  nous  peuvent  importer;  88 

Et  comme  il  n'en  est  point  de  plus  grande  importance 
Que  celles  de  l'honneur  et  de  la  bienséance, 
Je  viens,  par  un  avis  qui  touche  votre  honneur, 
Témoigner  l'amitié  que  pour  vous  a  mon  cœur- 
Hier  j'étais  chez  des  gens  de  vertu  singulière,  885 

Où  sur  vous  du  discours  on  tourna  la  matière; 
Et  là  votre  conduite,  avec  ses  grands  éclats^. 
Madame,  eut  le  malheur  qu'on  ne  la  loua  pas. 
Cette  foule  de  gens  dont  vous  souffrez  visite, 
Votre  galanterie",  et  les  bruits  qu'elle  excite,  89o 

Trouvèrent  des  censeurs  plus  qu'il  n'aurait  fallu. 
Et  bien  plus  rigoureux  que  je  n'eusse  voulu. 
Vous  pouvez  bien  penser  quel  parti"  je  sus  prendre"; 
Je  fis  ce  que  je  pus  pour  vous  pouvoir  défendre, 
Je  vous  excusai  fort"  sur  votre  intention,  895 

Et  voulus  de  votre  âme  être  la  caution". 
Mais  vous  savez  qu'il  est  des  choses  dans  la  vie 
Qu'on  ne  peut  excuser  quoiqu'on  en  ait  envie; 
Et  je  me  vis  contrainte  à  demeurer  d'accord 
Que  l'air  dont  vous  vivez"  vous  faisait  un  peu  tort;  900 

Qu'il  prenait  dans  le  monde  une  méchante  face  ; 
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Qu'il  n'est  conte  fâcheux  que  partout  on  n'en  fasse; 
Et  que,  si  vous  vouliez,  tous  vos  déportements 
Pourraient  moins  donner  prise  aux  mauvais  jugements. 

*K)5  Non  que  j'y  croie  au  fond  l'honnêteté'^  blessée; 
Me  préserve  le  ciel  d'en  avoir  la  pensée! 
Mais  aux  ombres  du  crime^  on  prête  aisément  foi, 
Et  ce  n'est  pas  assez  de  bien  vivre  pour  soi. 
Madame,  je  vous  crois  l'âme  trop  raisonnable 

910  Pour  ne  pas  prendre  bien  cet  avis  profitable. 
Et  pour  l'attribuer  qu'eaux  mouvements  secrets 
D'un  zèle  qui  m'attache  à  tous  vos  intérêts. 

CÉLIMÈNE. 

Madame,  j'ai  beaucoup  de  graces  à  vous  rendre; 
Un  tel  avis  m'oblige,  et,  loin  de  le  mal  prendre, 

615  J'en  prétends^'  reconnaître"  à  l'instant  la  faveur 
Par  un  avis  aussi  qui  touche  votre  honneur; 
Et  comme  je  vous  vois  vous  montrer  mon  amie 
En  m 'apprenant  les  bruits  que  de  moi  l'on  publie. 
Je  veux  suivre,  à  mon  tour,  un  exemple  si  doux, 

920  Yiïi  vous  avertissant  de  ce  qu'on  dit  de  vous. 
En  un  lieu,  l'autre  jour,  où  je  faisais  visite. 
Je  trouvai  quelques  gens  d'un  très-rare  mérite. 
Qui,  parlant  des  vrais  soins  d'une  âme  qui  vit  bîen°, 
Firent  tomber  sur  vous,  madame,  l'entretien. 

625  Là,  votre  pruderie  et  vos  éclats  de  zèle" 

Ne  furent  pas  cités  comme  un  fort  bon  modèle; 
Cette  affectation  d'un  grave  extérieur, 
A^os  discours  éternels  de  sagesse-  et  d'honneur, 
Vos  mines  et  vos  cris  aux  ombres  d'indécence^ 

930  Que  d'un  mot  ambigu  peut  avoir  l'innocence, 
Cette  hauteur  d'estime  où  vous  êtes  de  vous, 


HZ  MOLIÈRE 

Et  ces  yeux  de  pitié  que  vous  jetez  sur  tous, 
V        Vos  fréquentes  leçons'^  et  yos  aigres  censures 

'x^        Sur  des  choses  qui  sont  innocentes  et  pures; 

'  5        Tout  cela,  si  je  puis  vous  parler  franchement,  035 

^         Madame,  fut  blâmé  d'un  commun  sentiment^. 

^         A  quoi  bon,  disaient-ils,  cette  mine  modeste 

\3    ^  Et  ce  sage  dehors°  que  dément  tout  le  reste? 
Nl^'  \    Elle  est  à  bien  prier  exacte  au  dernier  point; 
.^    >^  Mais  elle  bat  ses  gens"  et  ne  les  paye  point.  wo 

^   O  Dans  tous  les  lieux  dévots  elle  étale  un  grand  zèle; 
Mais  elle  met  du  blanc°  et  veut  paraître  belle. 

Pour  moi,  contre  chacun  je  pris  votre  défense,  945 

5s'^     Et  leur  assurai  fort°  que  c'était  médisance; 
^.|    Mais  tous  les  sentiments  combattirent  le  mien; 
Et  leur  conclusion  fut  que  vous  feriez  bien 
-|cDe  prendre  moins  de  soin  des  actions  des  autres. 
Et  de  vous  mettre  un  peu  plus  en  peine^  des  vôtres;         950 
Qu'on  doit  se  regarder  soi-même  un  fort  long  temps 
Avant  que  de°  songer  a  condamner  les  gens;  • 

Qu'il  faut  mettre  le  poids^  d'une  vie  exemplaire 
Dans  les  corrections  qu'aux  autres  on  veut  faire; 
Et  qu'encor  vaut-iP  mieux  s'en  remettre"^,  au  besoin,      955 
^A  ceux  à  qui  le  ciel  en  a  commis  le  soin. 
Madame,  je  vous  crois  aussi  trop  raisonnable 
Pour  ne  pas  prendre  bien  cet  avis  profitable, 
Et  pour  l'attribuer  qu'aux  mouvements  secrets 
D'un  zèle  qui  m'attache  à  tous  vos  intérêts.  900 

ARSINOÉ. 

A  quoi  qu'en  reprenant^  on  soit  assujettie. 
Je  ne  m'attendais  point  à  cette  repartie, 
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Madame;  et  je  vois  bien,  par  ce  qu'elle  a  d'aigreur. 
Que  mon  sincère  avis  vous  a  blessée  au  cœur. 

CÉLIMÈNE. 

565  Au  contraire,  madame;  et,  si  l'on  était  sage, 
Ces  avis  mutuels  seraient  mis  en  usage. 
On  détruirait  par  là,  traitant  de  bonne  foi°, 
Ce  grand  aveuglement  où  chacun  est  pour  soi. 
Il  ne  tiendra  qu'à  vous  qu'avec  le  même  zèle 

970  Nous  ne  continuions^  cet  office  fidèle. 

Et  ne  prenions  grand  soin  de  nous  dire,  entre  nous^, 
Ce  que  nous  entendrons,  vous  de  moi,  moi  de  vous. 

ARSINOÉ. 

Ah!  madame,  de  vous  je  ne  puis  rien  entendre; 
C'est  en  moi  que  l'on  peut  trouver  fort  à  reprendre. 

CÉLIMÈNE. 

9î5  Madame,  on  peut,  je  crois,  louer  et  blâmer  tout; 

Et  chacun  a  raison,  suivant  l'âge  ou  le  goût. 

Il  est  une  saison  pour  la  galanterie. 

Il  en  est  une  aussi  propre  à  la  pruderie. 

On  peut,  par  politique,  en^  prendre  le  parti° 
980  Quand  de  nos  jeunes  ans  l'éclat  est  amorti; 

Cela  sert  à  couvrir  de  fâcheuses  disgrâces^. 

Je  ne  dis  pas  qu'un  jour  je  ne  suive  vos  traces; 

L'âge  amènera  tout,  et  ce  n'est  pas  le  temps, 

Madame,  comme  on  sait,  d'être  prude  à  vingt  ans. 

ARSINOÉ. 

985  Certes,  vous  vous  targuez  d'un  bien  faible  avantage, 
Et  vous  faites  sonner°  terriblement  votre  âge. 
Ce  que  de  plus  que  vous  on  en  pourrait  avoir 
N'est  pas  un  si  grand  cas  pour  s'en  tant  prévaloir^; 
Et  je  ne  sais  pourquoi  votre  âme  ainsi  s'emporte-, 


114  MOLIÈRE 

Madame,  à  me  pousser^  de  cette  étrange  sorte.  ô90 

CÉLIMÈNE. 

Et  moi,  je  ne  sais  pas,  madame,  aussi  pourquoi 

Ou  vous  voit  en  tous  lieux  vous  déchaîner  sur  moi. 

Faut-il  de  vos  chagrins  sans  cesse  à  moi  vous  prenire^? 

Et  puis- je  mais°  des  soins  qu'on  ne  va  pas  vous  rendre? 

Si  ma  personne  aux  gens  inspire  de  l'amour,  995 

Et  si  l'on  continue  à  m'offrir  chaque  jour 

Des  vœux  que  votre  cœur  peut  souhaiter  qu'on  m'ôte, 

Je  n'y  saurais  que  faire°  et  ce  n'est  pas  ma  faute; 

Vous  avez  le  champ  libre,  et  je  n'empêche  pas 

Que,  pour  les  attirer,  vous  n'ayez  des  appas.  1000 

ARSiisroÉ. 
Hélas!  et  croyez-vous  que  l'on  se  mette  en  peine^ 
De  ce  nombre  d'amants  dont  vous  faites  la  vaine^? 
Et  qu'il  ne  nous  soit  pas  fort  aisé  de  juger 
A  quel  prix  aujourd'hui  l'on  peut  les  engager? 
Pensez-vous  faire  croire,  à  voir  comme  tout  roule",  loos 

Que-^  votre  seul  mérite  attire  cette  foule? 
Qu'ils  ne  brûlent  pour  vous  que  d'un  honnête  amour, 
Et  que  pour  vos  vertus  ils  vous  font  tous  la  cour? 
On  ne  s'aveugle  point  par  de  vaines  défaites". 
Le  monde  n'est  point  dupe;  et  j'en°  vois  qui  sont  faites  1010 
A  pouvoir  inspirer  de  tendres  sentiments. 
Qui  chez  elles  pourtant  ne  fixent  point  d'amants; 
Et  de  là  nous  pouvons  tirer  des  conséquences  [ces; 

Qu'on  n'acquiert  point  leur  cœur  sans  de  grandes  avan- 
Qu'aucun  pour  nos  beaux  yeux^  n'est  notre  soupirant,     1015 
Et  qu'il  faut  acheter  tous  les  soins  qu'on  nous  rend. 
Ne  vous  enflez  donc  point  d'une  si  grande  gloire 
Pour  les  petits  brillants"  d'une  faible  victoire. 
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Et  corrigez'^'  un  peu  Torgeuil  de  vos  appas, 
50  De  traiter  pour  cela  les  gens  de  haut  en  bas^. 
Si  nos  yeux  enviaient  les  conquêtes  des  vôtres, 
Je  pense  qu'on  pourrait  faire  comme  les  autres, 
Ne  se  point  ménager,  et  vous  faire  bien  voir 
Que  Ton  a  des  amants  quand  on  en  veut  avoir. 

CÉLIMÈNE. 

!5  Ayez-en  donc,  madame,  et  voyons  cette  affaire^; 

Par  ce  rare  secret  efforcez-vous  de  plaire, 

Et  sans  ... 

ARSiNOÉ.  J3risons,  madame,  un  pareil  entretieu, 

Il  pousserait  trop  loin  votre  esprit  et  le  mien; 

Et  j'aurais  pris  déjà  le  congé  qu'il  faut  prendre, 
\o  Si  mon  carrosse  encor  ne  m'obligeait  d'attendre. 

CÉLIMÈNE. 

Autant  qu'il  vous  plaira  vous  pouvez  arrêter^, 
Madame,  et  là-dessus  rien  ne  doit  vous  hâter. 
Mais,  sans  vous  fatiguer  de  ma  cérémonie, 
Je  m'en  vais°  vous  donner  meilleure  compagnie; 

J5  Et  monsieur,  qu'à  propos  le  hasard  fait  venir, 
Remplira  mieux  ma  place  à  vous  entretenir. 
Alceste,  il  faut  que  j'aille  écrire  un  mot  de  lettre^ 
Que,  sans  me  faire  tort,  je  ne  saurais  remettre. 
Soyez  avec  madame;  elle  aura  la  bonté 

10  D'excuser  aisément  mon  incivilité. 

Scène  V 

ALCESTE,   ARSINOÉ. 
ARSINOÉ. 

Vous  voyez,  elle  veut  que  je  vous  entretienne, 
Attendant  un  moment  que  mon  carrosse  vienne, 
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Et  jamais  tons  ses  soins  ne  pouvaient  m'offrir  rien 

Qui  me  fût  plus  charmant  qu'un  pareil  entretien. 

En  vérité,  les  gens  d'un  mérite  sublime  104 

Entraînent^  de  chacun  et  l'amour  et  l'estime; 

Et  le  vôtre,  sans  doute,  a  des  charmes  secrets 

Qui  font  entrer^  mon  cœur  dans  tous  vos  intérêts. 

Je  voudrais  que  la  cour,  par  un  regard  propice, 

A  ce  que  vous  valez"  rendît  plus  de  justice.  los 

Vous  avez  à  vous  plaindre^,  et  je  suis  en  courroux 

Quand  je  vois  chaque  jour  qu'on  ne  fait  rien  pour  vous. 

ALCESTE. 

Moi,  madame?  et  sur  quoi  pourrais-je  en°  rien  prétendre? 
Quel  service  à  l'Etat  est-ce  qu'on  m'a  vu  rendre? 
Qu'ai -je  fait,  s'il  vous  plaît,  de  si  brillant  de  soi°,  loi 

Pour  me  plaindre  à  la  cour  qu'on  ne  fait  rien  pour  moi? 

ARSÎNOÉ. 

Tous  ceux  sur  qui  la  cour  jette  des  yeux  propices 

N'ont  pas  toujours  rendu  de  ces  fameux  services. 

Il  faut  l'occasion  ainsi  que  le  pouvoir; 

Et  le  mérite,  enfin,  que  vous  nous  faites  voir  iw 

Devrait  .  .  . 

ALCESTE. 

Mon  Dieu!  laissons  mon  mérite,  de  grâce*^; 
De  quoi  voulez-vous  là  que  la  cour  s'embarrasse? 
Elle  aurait  fort  à  faire,  et  ses  soins  seraient  grands 
D'avoir°  à  déterrer  le  mérite  des  gens. 

ARSINOÈ. 

Un  mérite  éclatant  se  déterre  lui-même.  io( 

Du  vôtre,  en  bien  des  lieux,  on  fait  un  cas  extrême°; 
Et  vous  saurez  de  moi  qu'ei^  deux  fort  bons  endroits 
Vous  fûtes  hier  loué  par  des  gens  d'un  grand  poids°. 
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4LCESTE. 
Eh,  madame!  l'on  loue  aujourd'hui  tout  le  monde, 
07O  Et  le  siècle  par  là^  n'a  rien  qu'on  ne  confonde. 
Tout  est  d'un  grand  mérite  également  doué, 
Ce  n'est  plus  un  honneur  que  de  se  voir  loué; 
D'éloges  on  regorge,  à  la  tête  on  les  jette, 
Et  mon  valet  de  chambre  est  mis°  dans  la  gazette. 

ARSINOÉ. 

J75  Pour   moi,  je  voudrais  bien  que,  pour  vous  montrer 
mieux°, 
Une  charge  à  la  cour  vous  pût  frapper  les  yeux. 
Pour  peu  que^  d'y  songer  vous  nous  fassiez  les  mines,° 
On  peut,  pour  vous  servir,  ren:iuer  des  machines^, 
Et  j'ai  des  gens  en  main  que  j'emploierai  pour  vous, 

}8o  Qui  vous  feront  à  tout  un  chemin  assez  doux. 

ALCESTE, 

Et  que  voudrîez-vous,  madame,  que  j'y  fisse? 
L'humeur  dont  je  me  sens°  veut  que  je  m'en  bannisse; 
Le  ciel  ne  m'a  point  fait,  en  me  donnant  le  jour°, 
Une  âme  compatible  avec  l'air  de  la  cour. 

)8ô  Je  ne  me  trouve  point  les  vertus  nécessaires 
Pour  y  bien  réussir  et  faire  mes  affaires^. 
Etre  franc  et  sincère  est  mon  plus  grand  talent, 
Je  ne  sais  point  jouer°  les  hommes  en  parlant; 
Et  qui  n'a  pas  le  don  de  cacher  ce  qu'il  pense 

)9o  Doit  faire  en  ce  pays°  fort  peu  de  résidence. 

Hors  de  la  cour,  sans  doute,  on  n'a  pas  cet  appui. 
Et  ces  titres  d'honneur  qu'elle  donne  aujourd'hui*, 
Mais  on  n'a  pas  aussi,  perdant  ces  avantages. 
Le  chagrin  de  jouer  de  fort  sots  personnages; 

»5  On  n'a  point  à  souffrir  mille  rebuts  cruels, 
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On  n'a  point  à  louer  les  vers  de  messieurs  tels°, 
A  donner  de  l'encens  à  madame  une  telle, 
Et  de  nos  francs  marquîs°  essuyer  la  cervelle^. 

ARSINOÉ.  * 

Laissons,  puisqu'il  vous  plaît,  ce  chapitre^  de  cour; 

Mais  il  faut  que  mon  cœur  vous  plaigne  en  votre  amour;  i 

Et,  pour  vous  découvrir  là-dessus  mes  pensées, 

Je  souhaiterais  fort  vos  ardeurs  mieux  placées. 

Vous  méritez,  sans  doute,  un.  sort  beaucoup  plus  doux, 

Et  celle  qui  vous  charme  est  indigne  de  vous. 

ALCESTE. 

Mais,  en  disant  cela,  songez-vous,  je  vous  prie,  > 

Que  cette  personne  est,  madame,  votre  amie? 

ARSIKOÉ. 

Oui.    Mais  ma  conscience  est  blessée,  en  effet^, 

De  souffrir^  plus  longtemps  le  tort  qae  l'on  vous  fait. 

L'état  ou  je  vous  vois  afflige  trop  mon  âme. 

Et  je  vous  donne  avis  qu'on  trahit  votre  flamme.  ^ 

ALCESTE. 

C'est  me  montrer,  madame,  un  tendre  mouvement", 
Et  de  pareils  avis  obligent  un  amant. 

ARSINOÉ. 

Oui,  toute  mon  amie%  elle  est  et  je  la  nomme^ 
Indigne  d'asservir  le  cœur  d'un  galant  homme; 
Et  le  sien  n'a  pour  vous  que  de  feintes  douceurs^. 

ALCESTE. 

Cela  se  peut°,  madame,  on  ne  voit  pas  les  cœurs; 
Mais  votre  charité  se  serait  bien  passée 
De  jeter  dans  le  mien  une  telle  pensée. 

ARSINOÉ. 

Si  vous  ne  voulez  pas  être  désabusé. 
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30  H  faut  ne  vous  rien  dire  ;  il  est  assez  aisé.  , 

ALCESTE. 

Non.     Mais  sur  ce  sujet,  quoi  que  l'on  nous  expose, 
Les  cloutes  sont  fâcheux  plus  que  toute  autre  chose; 
Et  je  voudrais,  pour  moi,  qu'on  ne  me  fît  savoir 
Que  ce  qu'avec  clarté  l'on  peut  me  faire  voir. 

ARSIXOÉ. 

î5  Eh  bien!  c'est  assez  dit;  et  sur  cette  matière 

Vous  allez  recevoir  une  pleine  lumière. 

Oui,  je  veux  que  de  tout  vos  yeux  vous  fassent  foi"^. 

Donnez-moi  seulement  la  main°  jusque  chez  moi; 

Là,  je  vous  ferai  voir  une  preuve  fidèle 
jo  De  l'infidélité  du  cœur  de  votre  belle; 

Et,  si  pour  d'autres  yeux  le  vôtre  peut  brûler, 

On  pourra  vous  offrir  de  quoi  vous  consoler°. 


ACTE    QUATEIEME 
Scène    I 

ÉLIANTE,   PHILINTE. 
PHILINTE. 

>    Non,  l'on  n'a  point  vu  d'âme  à  manier  si  dure, 
Ni  d'accommodement  plus  pénible  à  conclure: 
En  vain  de  tous  côtés^  on  l'a  voulu  tourner,  1135 

Hors  de  son  sentiment  on  n'a  pu  l'entraîner; 
Et  jamais  différend  si  bizarre,  je  pense, 
N'avait  de  ces  messieurs  occupé  la  prudence. 
''Non,  messieurs,  disait-il,  je  ne  me  dédis  point. 
Et  tomberai  d'accord^  de  tout,  hors  de  ce  point.  1140 

De  quoi  s'offense-t-il?  et  que  veut-il  me  dire? 
Y  va-t-il  de  sa  gloire^'  à  ne  pas  bien  écrire? 
Que  lui  fait  mon  avis°  qu'il  a  pris  de  travers"? 
On  peut  être  honnête  homme  et  faire  mal  des  vers: 
Ce  n'est  point  â  l'honneur  que  touchent  ces  matières.     ii« 
Je  le  tiens  galant  homme^  en  toutes  les  manières 
Homme  de  qualité,  de  mérite  et  de  cœur". 
Tout  ce  qu'il  vous  plaira,  mais  fort  méchant  auteur. 
Je  louerai,  si  l'on  veut,  son  train°  et  sa  dépense 
Son  adresse  à  cheval,  aux  armes,  à  la  danse;  ii5( 

Mais  pour  louer  ses  vers,  je  suis  son  serviteur"; 
Et,  lorsque  d'en  mieux  faire  on  n'a  pas  le  bonheur, 
On  ne  doit  de  rimer  avoir  aucune  envie. 
Qu'on  n'y°  soit  condamné  sur  peine  de  la  vie"^. " 
Enfin,  toute  la  grâce"^  et  raccommodement  lia 
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Où°  s'est  avec  effort  plié  son  sentiment, 
C'est  de  dire°,  croyant  adoucir  bien  son  style: 
*' Monsieur,  je  suis  fâché  d'être  si  difficile^; 
Et  pour  l'amour  de  vous,  je  voudrais  de  bon  cœur 
60  Avoir  trouvé  tantôt  votre  sonnet  meilleur." 
Et  dans  une  embrassade  on  leur  a,  pour  conclure, 
Fait  vite  envelopper  toute  la  procédure°. 

ÉLIANTE. 

Dans  ses  façons  d'agir  il  est  fort  singulier, 
Mais  j'en  fais,  je  l'avoue,  un  cas  particulier^, 
65  Et  la  sincérité  dont  son  anie  se  pique 

A  quelque  chose  en  soi  de  noble  et  d'héroïque. 
C'est  une  vertu  rare  au  siècle  d'aujourd'hui, 
Et  je  la  voudrais  voir  partout  comme  chez  lui. 

PHILINTE. 

Pour  moi,  plus  je  le  vois,  plus  surtout  je  m'étonne 
70  De  cette  passion  où  son  cœur  s'abandonna. 
De  l'humeur°  dont  le  ciel  a  voulu  le  former-, 
Je  ne  sais  pas  comment  il  s'avise°  d'aimer; 
Et  je  sais  moins  encor  comment  votre  cousine. 
Peut  être  la  personne  où  son  penchant  l'incline. 

ÉLIANTE. 

rs  Cela  fait  assez  voir  que  l'amour,  dans  les  cœurs. 
N'est  pas  toujours  produit  par  un  rapport  d'humeurs^; 
Et  toutes  ces  raisons  de  douces  sympathies^ 
Dans  cet  exemple-ci  se  trouvent  démentieSo 

PHILINTE.  [voir? 

Mais  croyez-vous  qu'on  l'aime'^,  aux  choses^  qu'on  peut 

ÉLIANTE. 

10  C'est  un  point  qu'il  n'est  pas  fort  aisé  de  savoir» 
Comment  pouvoir  juger  s'il  est  vrai  qu'elle  l'aime? 
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Son  cœur  de  ce  qu'il  sent  n'est  pas  bien  sûr  lui-même; 
ïl  aime°  quelquefois  sans  qu'il  le  sache  bien, 
Et  croit  aimer  aussi  parfois  qu'il  n'en  est  rien^ 

PHILINTE. 

Je  crois  que  notre  ami  près°  de  cette  cousine 

Trouvera  des  chagrins  plus  qu'il  ne  s'imagine; 

Et  s'il  avait  mon  cœur,  il  dire  vérité. 

Il  tournerait  ses  vœux  tout  d'un  autre  côté  ; 

Et,  par  un  choix  plus  Juste,  on  le  verrait,  madame, 

Profiter  des  bontés  que  lui  montre  votre  âme. 

ÉLIANTE. 

Pour  moi,  je  n'en  fais  point  de  façons^,  et  je  croi^ 
Qu'on  doit,  sur  de  tels  points,  être  de  bonne  foi. 
Je  ne  m'oppose  point  à  toute  sa  tendresse"; 
A.U  contraire,  mon  cœur  pour  elle  s'intéresse; 
Et,  si  c'était  qu'à  moi  la  chose  pût  tenir% 
Moi-même  à  ce  qu'il  aime  on  me  verrait  l'unir. 
Mais  si  dans  un  tel  choix,  comme  tout  se  peut  faire, 
Son  amour  éprouvait  quelque  destin  contraire. 
S'il  fallait"  que  d'un  autre  on  couronnât  les  feux, 
Je  pourrais  me  résoudre  à  recevoir  ses  vœux; 
Et  le  refus  souffert  en  pareille  occurrence" 
Ne  m'y  ferait  trouver  aucune  répugnance. 

PHILI^fTE.      ï  '       i  «^    <-A.  e  r-c  .^c'U.A 

Et  moi,  de  mon  côté,  je  ne  m'oppose  pas,  P' 

Madame,  à  ces  bontés  qu'ont  pour  lui  vos  appas  ; 
Et  lui-même,  s'il  veut,  il  peut  bien  vous  mstruire 
»        De  ce  que  là-dessus  j'ai  pris  soin  de  lui  vdire 
r.j    Mais  si,  par  un  hymen  qui  les  joindrait  eux  deux, 
^^  \f       Vous  étiez  hors  d'état"  de  recevoir  ses  vœux, 
"  '  V     Tous  les  miens  tenteraient"  la  faveur  éclatante 
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0  Qu'avec  tant  de  bonté  votre  âme  lui  présente. 
Heureux^  si,  quand  son  cœur  s'y  pourra  dérober^, 
Elle  pouvait  sur  moi,  madame,  retomber! 

ÉLIANTE. 

Vous  vous  divertissez,  Philinte. 

PHILINTE.  Non,  madame, 

Et  je  vous  parle  ici  du  meilleur  de  mon  âme. 
J'attends  l'occasion  de  m'offrir  hautement, 
Et  de°  tous  mes  souhaits  j'en  presse  le  moment. 


Scene  II 

ALCESTE,  ÉLIANTE,  PHILINTE. 
ALCESTE. 

Ah!  faites-moi  raison°,  madame,  d'une  offense 

Qui  vient  de  triompher  de  toute  ma  constance.  * 

ÉLIANTE. 

Qu'est-ce  donc?   Qu^avez-vous  qui  vous  puisse  émouvoir? 

ALCESTE. 

0  J'ai  ce  que  sans  mourir  je  ne  puis  concevoir; 
Et  le  déchaînement  de  toute  la  nature 
Ne  m'accablerait  pas  comme  cette  aventure. 
C'en  est  fait°.  .  .  Mon  amour  ...  Je  ne  saurais  parler 

ÉLIANTE. 

Que  votre  esprit  un  peu  tâche  à  se  rappeler^. 

ALCESTE. 

5  0  juste  ciel!     Faut-il  qu'on  joigne  à  tant  de  grâces 
Les  vices  odieux  des  âmes  les  plus  basses  ! 

ÉLIANTE, 

Mais  encor,  qui  vous  peut  -   - 
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ALCESTE.  Ah!  tout  est  ruiné; 

Je  suis,  je  suis  trahi,  je  suis  assassiné. 
Célimène  .   .    .  Eût-on°pu  croire  cette  nouvelle? 
Célimùne  me  trompe  et  n'est  qu'une  infidèle.  vzk 

ÉLIANTE. 

Avez-vous  pour  le  croire  un  juste  fondement? 

PHILINTE. 

Peut-être  est-ce  un  soupçon  conçu  légèrement; 

Et  votre  esprit  jaloux  prend  parfois  des  chimères^.  .  . 

ALCESTE. 

Ah!  morbleu!  mêlez-vous,  monsieur,  de  vos  affaires. 
,^  ^^.^  {A  Éliarite.) 

^'est  de  sa  trahison  n'être  que  trop  certain  y^y^ 

Que°  l'avoir  dans  ma  poche  écrite  de  sajnain. 
Oui^jiadameT^une  lettrejecritepour  Oronte 
A  produit°  à  mes  yeuYlna  disgrâce  et  sa  honte; 
Oronte,  dont  j'ai  cru  qu'elle  fuyait  les  soins, 
Et  que  de  mes  rivaux  je  redoutais  le  moins.  i'-^^ 

PHILINTE.  \ 

Une  lettre  peut  bien  tromper  par  l'apparence, 
Et  n'est  pas  quelquefois  si  coupable  qu'on  pense. 

ALCESTE. 

Monsieur,  encore  un  coup  ■,  laissez-moi,  s'il  vous  plaît, 
Et  ne  prenez  souci  que  de  votre  intérêt. 

ÉLIANTE. 

Vous  devez  modérer  vos  transports,  et  l'outrage  .   .   .     i-m; 

ALCESTE. 

Madame,  c'est  à  vous  qu'appartient  cet  ouvrage; 
C'est  à  vous  que  mon  cœur  a  recours  aujourd'hui 
Pour  pouvoir  s'affranchir  de  son  cuisant  ennui. 
Vengez -moi  d'une  ingrate  et  perfide  parente, 
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250  Qui  trahit  lâchement  une  ardeur  si  constante; 
Vengez -moi  de  ce  trait  qui  doit  vous  faire  horreur^. 

ÉLIANTE.  <^^  -^      /O^'^^       Q. 

Moi,  vous  venger!  comment?        [^](^  ^     4  *^^     V^^^^"^^^ 
ALCESTE.  En  recevant  mon  cœur.  ^ 

Acceptez-le,  madame,  au  lieu  de  l'infidèle:  ^  oy^^ 

C'est  par  là  que  je  puis  prendre  vengeance  d'elle; 
2r.  Et  je  la  veux  punir  par  les  sincères  vœux. 
Par  le  profond  amour,  les  soins  respectueux, 
Les  devoirs  empressés^  et  l'assidu  service 
Dont  ce  cœur  va  vous  faire  un  ardent  sacrifice. 

ÉLIANTE. 

Je  compatis  sans  doute  à  ce  que  vous  souffrez, 
2G0  Et  ne  méprise  point  le  cœur  que  vous  m'offrez; 

Mais  peut-être  le  mal  n'est  pas  si  grand  qu'on  pense, 

Et  vous  pourrez  quitter  ce  désir  de  vengeance. 

Lorsque  l'injure^  part  d'un  objet  plein  d'appas. 

On  fait  force°  desseins  qu'on  n'exécute  pas; 
365  On  a  beau  voir,  pour  rompre,  une  raison  puissante. 

Une  coupable  aimée  est  bientôt  innocente; 

Tout  le  mal  qu'on  lui  veut  se  dissipe  aisément, 

Et  l'on  sait  ce  que  c'est  qu'un  courroux°  d'un  amant. 

ALCESTE. 

Non,  non,  madame,  non.     L'offense  est  trop  mortelle; 
270  II  n'est  point  de  retour,  et  je  romps  avec  elle; 

Rien   ne  saurait  changer  le  dessein  que  j'en  fais. 

Et  je  me  punirais  de  l'estimer^  jamais. 

La  voici.     Mon  courroux  redouble  à  cette  approche; 

Je  vais  de  sa  noirceur  lui  faire  un  vif  reproche, 
Î75  Pleinement  la  confondre,  et  vous  porter  après 

Un  cœur  tout  dégagé  de  ses  trompeurs  attraits. 


126  MOLIÈRE 

Scène   III 

CÉLIMÈNE,    ALCESTE. 

ALCESTE,  à  part. 
0  ciel  !  de  mes  transports  puis-je  être  ici  le  maître? 

CÉLIMÈNE,  à  part.  [vois  paraître? 

Ouais!   {A  Alceste.)    Quel  est  donc  le  trouble  où  je  vous 
Et  que   me  veulent  dire^  et  ces  soupirs  poussés 
Et  ces  sombres  regards  que  sur  moi  vous  lancez?  12 

V-     ALCESTE.     -ro       c  ^ ^^^^--^^^-/^ 
Que^  toutes  les  horreurs  doiit  une  âme  est  capable 
A  vos  déloyautés  n'ont  rien  de  comparable; 
Que  le  sort,  les  démons  et  le  ciel  en  courroux 
N 'ont  jamais  rien  produit  de  si  méchant  que  vous. 

CÉLIMÈNE. 

Voilà  certainement  des  douceurs^  que  j'admire.  12 

ALCESTE. 

Ah  !  ne  plaisantez  point,  il  n'est  pas  temps  de  rire. 
Kougissez  bien°  plutôt,  vous  en  avez  raison; 
Et  j'ai  de  sûrs  témoins  de  votre  trahison. 
Voilà  ce  que  marquaient^  les  troubles  de  mon  âme  ; 
Ce  n'était  pas  en  vain  que  s'alarmait  ma  flamme; 
Par  ces  fréquents  soupçons  qu'on  trouvait  odieux 
/T       Je  cherchais  le  malheur  qu'ont  rencontré  mes  yeux; 
^V  Et  malgré^tous  vos  soins  et  votre  adresse  à  feindre, 

on  astre  me  disait  ce  que  j'avais  à  craindre; 
Maîs~ire"^résumez  pas  que,  sans  être  vengé. 
Je  souffre  le  dépit  de  me  voir  outragé. 
Je  sais  que  sur  les  vœux  on  n'a  point  de  puissance, 
Que  l'arnour  veut  partout  naître  sans  dépendance, 
Que  jamais  par  la  force  on  n'entra  dans  un  cœur, 
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;o^KEt  que  toute  âme  est  libre  à  nommer  son  vainqueur; 
Aussi  ne  trouverais-je  aucun  sujet  de  plainte 
Si  pour  moi  votre  bouche  avait  parlé  sans  feinte; 
Et  rejetant  mes  vœux  dès  le  premier  abord,  [sort. 

Mon  cœur°  n'aurait  eu  droit  de  s'en  prendre"  qu'au 

05  Mais  d'un  aveu  trompeur  voir  ma  flamme  applaudie, 
C'est  une  trahison,  c'est  une  perfidie 
Qui  ne  saurait  trouver  de  trop  grands  châtiments, 
Et  je  puis  tout  permettre  à  mes  ressentiments. 
Oui,  oui,  redoutez  tout  après  un  tel  outrage; 

110  Je  ne  suis  plus  à  moi^,  je  suis  tout  à  la  rage°.      ' 
Percé  du  coup  morjel  dont  vous  m'asEa^ssinez, 
Mes  sens  par  la  raison  ne  sont  plus  gouvernes; 
Je  cède  aux  mouvements  d'une  juste  colère, 
Et  je  ne  réponds  pas  de  ce  que  je  puis  faire. 

CÉLIMÈNE. 

11".  D'où  vient  donc,  je  vous  prie,  un  tel  emportement? 
x\vez-vous,  dites-moi,  perdu  le  jugement? 

ALCESTE. 

Oui,  oui,  je  l'ai  perdu,  lorsque  dans  votre  vue° 
J'ai  pris,  pour  mon  malheur,  le  poison  qui  me  tue, 
Et  que  j'ai  cru  trouver  quelque  sincérité 
'^0  Dans  les  traîtres  appas  dont  je  fus  enchanté. 

CÉLIMÈÎ^E. 

De  quelle  trahison  pouvez-vous  donc  vous  plaindre^ 

ALCESTE. 

Ah  !  que  ce  cœur  est  double^  et  sait  bien  l'art  de  feindre  ! 
Mais  pour  le  mettre  à  bout"  j'ai  des  moyens  tout  prêts. 
Jetez  ici  les  yeux  et  connaissez  vos  traits"; 
135  Ce  billet  découvert  suffit  pour  vous  confondre, 
Et  contre  ce  témoin  on  n'a  rien  à  répondre. 
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CÉLIMÈNE. 

Voilà  donc  le  sujet  qui  vous  trouble  l'esprit? 

ALCESTE. 

Vous  ne  rougissez  pas  en  voyant  cet  écrit  ! 

CÉLIMÈNE. 

Et  par  quelle  raison  faut-il  que  j'en  rougisse? 

ALCESTE. 

Quoi!  vous  joignez  ici  l'audace  à  l'artifice!  is» 

Le  désavouerez-vous  pour  n'avoir  point  de  seing? 

CÉLIMÈls'E. 

Pourquoi  désavouer  un  billet  de  ma  main? 

ALCESTE. 

Et  vous  pouvez  le  voir  sans  demeurer  confuse^ 
Du  crime  dont  vers'-  moi  son  style°  vous  accuse! 

CÉLIMÈNE. 

Vous  êtes,  sans  mentir,  un  grand  extravagant.  laa 

ALCESTE. 

Quoi!  vous  bravez  ainsi  ce  témoin  convaincant! 
Et  ce  qu'il  m'a  fait  voir  de  douceur  pour  Oronte 
N'a  donc  rien°  qui  m'outrage  et  qui  vous  fasse  honte? 

CÉLIMÈNE. 

Oronte!     Qui  vous  dit  que  la  lettre  est  pour  lui? 

ALCESTE. 

Les  gens  qui  dans  mes  mains  l'ont  remise  aujourd'hui.  134 
Mais  je  veux  consentir  qu'elle  soit  pour  un  autre, 
Mon  cœur  en  a-t-il  moins  à  se  plaindre-'  du  vôtre? 
En  serez-vous  vers  moi  moins  coupable  en  efifet? 

CÉLIMÈNE. 

Mais  si  c'est  une  femme  à  qui  va  ce  billet. 

En  quoi  vous  blesse-t-il  et  qu'a-t-il  de  coupable?  134 

ALCESTE. 

Ah!  le  détour  est  bon  et  l'excuse  admirable! 
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Je  ne  m'attendais  pas,  je  l'avoue,  à  ce  trait; 
Et  me  voilà  par  là  convaincu  tout  à  fait. 
Osez-vous  recourir  à  ces  ruses  grossières? 

150  Et  croyez- vous  les  gens  si  privés  de  lumières? 

Voyons,  voyons  un  peu  par  quel  biais°,  de  quel  air""  t^ 

Vous  voulez  soutenir  un  mensonge  si  cljir^^^__„i:^  -  ^ 
Et  comment  vous  pourrez  tourner  n^ir  une  feînme-,  ^  r 
Tous  les  mots  d'un  billet  qui  montre  tant  de  flamme? 

if>5  Ajustez^,  pour  couvrir  un  manquenmq^e  ^^^^^^^^^^       '  ^l 
Ce  que  je  m'en  vais  lire  ...  ^' 

CÉLIMÈNE.  Il  ne  me  plaît  pas,  moi. 

Je  vous  trouve  plaisant  d'user  d'un  tel  empire°, 
Et  de  me  dire  au  nez°  ce  que  vous  m'osez  dire» 

ALCESTE. 

Non,  non,  sans  s'emporter°,  prenez  un  peu  souci 
ifio  De  me  justifier  les  termes  que  voici. 

CÉLIMÈNE. 

Non,  je  n'en  veux  rien  faire,  et,  dans  cette  occurrence. 
Tout  ce  que  vous  croirez  m'est  de  peu  d'importance. 

ALCESTE. 

De  gràce°,  montrez-moi,  je  serai  satisfait, 
Qu'on  peut  pour  une  femme  expliquer  ce  billet. 

CÉLIMÈîq^E. 

05  Non,  il  est  pour  Oronte,  et  je  veux  qu'on  le  croie. 

Je  reçois  tous  ses  soins  avec  beaucoup  de  joie, 

J'admire  ce  qu'il  dit,  j'estime  ce  qu'il  est. 

Et  je  tombe  d'accord°  de  tout  ce  qu'il  vous  plaît. 

Faites,°prenez  parti°,  que  rien  ne  vous  arrête, 
ro  Et  ne  me  rompez  pas  davantage  la  tête°. 
ALCESTE,  à  part. 

Ciel!  rien°  de  plus  cruel  peut-il  être  inventé? 
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Et  jamais  cœur  fut-il  de  la  sorte°traite? 

Quoi!  d'un  juste  courroux  je  suis  ému  contre  elle, 

C'est  moi  qui  me  viens  plaindre,  et  c'est  moi  qu'on 

querelle°! 
On  pousse  ma  douleur  et  mes  soupçons  à  bout% 
On  me  laisse  tout  croire,  on  fait  gloire  '  de  tout; 
Et  cependant  mon  cœur  est  encore  assez  lâche 
Pour  ne  pouvoir  briser  la  chaîne  qui  l'attache. 
Et  pour  ne  pas  s'armer  d'un  généreux  mépris 
Contre  l'ingrat  objet  dont  il  est  trop  épris! 

{A  Célimène.) 
Ah!  que  vous  savez  bien  ici,  contre  moi-même, 
Perfide,  vous  servir  de  ma  faiblesse  extrême, 
Et  ménager^  pour  vous  l'excès  prodigieux 
De  ce  fatal  amour  né  de  vos  traîtres  yeux! 
Défendez-vous  au  moins  d'un  crime  qui  m'accable, 
Et  cessez  d'affecter  d'être  envers  moi  coupable. 
Rendez-moi,  s'il  se  peut°,  ce  billet  innocent; 
A  vous  prêter  les  mains  ma  tendresse  consent, 
Efforcez-vous  ici  de  paraître  fidèle, 
Et  je  m'efforcerai,  moi,  de  vous  croire  telle. 

CÉLIMÈNE. 

Allez,  vous  êtes  fou  dans  vos  transports  jaloux, 
Et  ne  méritez  pas  l'amour  qu'on  a  pour  vous. 
Je  voudrais  bien  savoir  qui  pourrait  me  contraindre 
A  descendre  pour  vous  aux  bassesses  de  feindre; 
Et  pourquoi,  si  mon  cœur  penchait  d'autre  côté^ 
Je  ne  le  dirais  pas  avec  sincérité. 
Quoi!  de  mes  sentiments  l'obligeante  assurance 
Contre  tous  vos  soupçons  ne  prend  pas  ma  défense? 
Auprès  d'un  tel  garant  sont-ils  de  quelque  poids? 
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)  N'est-ce  pas  m'outrager  que  d'écouter  leur  voix? 
Et  puisque  notre  cœur'  fait  un  effort  extrême 
Lorsqu'il  peut  se  résoudre  à  confesser  qu'il, aime, 
Puisque  l'honneur  du  sexe,  ennemi  de  nos  feux, 
S'oppose  fortement  à  de  pareils  aveux, 

)  L'amant  qui  voit  pour  lui  franchir  un  tel  obstacle" 
Doit-il  impunément  douter  de  cet  oracle? 
Et  n'est-il  pas  coupable  en  ne  s'assurant  pas° 
A  ce  qu'on  ne  dit  point^  qu'après  de  grands  combats? 
Allez,  de  tels  soupçons"  méritent  ma  colère, 

)  Et  vous  ne  valez  pas  que  l'on  vous  considère. 
Je  suis  sotte  et  veux  mal  à  ma  simplicité 
De  conserver'^'  encor  pour  vous  quelque  bonté; 
Je  devrais  autre  part°  attacher  mon  estime, 
Et  vous  faire  un  sujet  de  plainte  légitime. 

ALCESTE. 

>  Ah!  traîtresse!  mon  faible  est  étrange  pour  vous; 
Vous  me  trompez  sans  doute  avec  des  mots  si  doux; 
Mais  il  n'importe,  il  faut  suivre  ma  destinée: 
A  votre  foi  mon  âme  est  toute  abandonnée; 
Je  veux  voir  jusqu'au  bout  quel  sera  votre  cœur, 
Et  si  de  me  trahir  il  aura  la  noirceuro 

CÉLIMÈNE.  [aime. 

Non,  vous  ne  m'aimez  point  comme  il  faut  que  l'on 

ALCESTE. 

Ah!  rien  n'est  comparable  à  mon  amour  extrême; 
Et  dans  l'ardeur  qu'il  a  de  se  montrer  à  tous, 
Il  va  jusqu'à  former  des  souhaits  contre  vous. 
Oui,  je  voudrais  qu'aucun  ne  vous  trouvât  aimable, 
Que  vous  fussiez  réduite  en  un  sort"  misérable; 
Que  le  ciel  en  naissant^  ne  vous  eût  donné  rien; 
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Que  vous  n'eussiez  ni  rang,  ni  naissance,  ni  bien, 
Afin  que  de  mon  cœur  l'éclatant  sacrifice 
V^ous  pût  d'un  pareil  sort  reparer  l'injustice, 
Et  que^  j'eusse  la  joie  et  la  gloire  en  ce  jour 
De  vous  voir  tenir  tout  des  mains  de  mou  amour. 

CÉLIMÈNE. 

C'est  me  vouloir  du  bien  d'une  étrange  manière! 
Me  préserve  le  ciel  que  vous  ayez  matière".  .  . 
Voici  monsieur  Dubois  plaisamment  figuré°. 

Scène  IV 

CÉLIMÈNE,  ALOESTE,  DUBOIS. 
ALCESTE. 

Que  veut  cet  équipage^  et  cet  air  effaré*'^ 
Qu'as-tu? 

DUBOIS.     Monsieur  ... 

ALCESTE.  Eh  bien? 

DUBOIS.  ,  Voici  bien  des  mystères. 

ALCESTE. 

Qu'est-ce? 

DUBOIS. 

Nous  sommes  mal,  monsieur,  dans  nos  affaires. 

ALCESTE. 

Quoi? 

DUBOIS.     Parlerai-je  haut? 

ALCESTE.  Oui,  parle,  et  promptement. 

DUBOIS. 

N'est-il  point  là  quelqu'un? 

ALCESTE.  Ah!  que  d'amusement^ 

Veux -tu  parler? 

DUBOIS.  Monsieur,  il  faut  faire  retraite. 
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ALCESTE. 


1) 


Comment? 

DUBOIS.         Il  faut  d'ici  déloger  sans  trompette". 

ALCESTE. 

Et  pourquoi? 

DUBOIS.  Je  vous  dis  qu'il  faut  quitter  ce  lieu. 

ALCESTE. 

La  cause? 

DUBOIS.         Il  faut  partir,  monsieur,  sans  dire  adieu. 

ALCESTE. 

45  Mais  par  quelle  raison  me  tiens-tu°  ce  langage? 

DUBOIS. 

Par  la  raison,  monsieur,  qu'il  faut  plier  bagage^. 

ALCESTE. 

Ah  !  je  te  casserai  la  tête  assurément. 

Si  tu  ne  veux,  maraud,  t 'expliquer  autrement. 

DUBOIS. 

Monsieur,  un  homme  noir  et  d'habit  et  de  mine° 
50  Est  venu  nous  laisser,  jusque  dans  la  cuisine. 
Un  papier  griffonné  d'une  telle  façon 
Qu'il  faudrait,  pour  le  lire,  être  pis^  que  démon. 
C'est  de  votre  procès,  je  n'en  fais  aucun  doute; 
Mais  le  diable  d'enfer,  je  crois,  n'y  verrait  goutte^. 

ALCESTE. 

i">5  Eh  bien!  quoi?  ce  papier,  qu'a-t-il  à  démêler. 
Traître,  avec°  le  départ  dont  tu  viens  me  parler? 

DUBOIS. 

C'est  pour  vous  dire  ici,  monsieur,  qu'une  heure  ensuite^. 
Un  homme,  qui  souvent  vous  vient  rendre  visite, 
pjst  venu  vous  chercher  avec  empressement, 
160  Et,  ne  vous  trouvant  pas,  m'a  chargé  doucement°, 
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Sachant  que  je  vous  sers  avec  beaucoup  de  zèle,    [pelle? 
De  vous  dire.    .    .    .   Attendez,  comme'  est-ce  qu'il  s'ap- 

ALCESTE. 

Laisse  là  son  nom,  traître,  et  dis  ce  qu'il  t'a  dit. 

DUBOIS.  / 

C'est  un  de  vos  amis  enfin,  cela  suffit. 

Il  m'a  dit  que  d'ici  votre  péril  vous  chasse,  u 

Et  que  d'être  arrête  le  sort  vous  y  menace. 

ALCESTE. 

Mais  quoi!  n'a-t-il  voulu  te  rien  spécifier? 

DUBOIS. 

Non.     Il  m'a  demandé  de  l'encre  et  du  papier, 

Et  vous  a  fait°  un  mot,  où  vous  pourrez,  je  pense, 

Du  fond  de  ce  mystère  avoir  la  connaissance.  u 

ALCESTE. 

Donne-le  donc. 

CÉLIMÈNE.         Que  peut  envelopper  ceci? 

ALCESTE. 

Je  ne  sais;  mais  j'aspire  à  m'en  voir  éclairci. 
Auras-tu  bientôt  fait,  impertinent  au  diable^? 

DUBOIS,  après  avoir  longtemps  cherché  le  billet. 
Ma  foi!  je  l'ai,  monsieur,  laissé  sur  votre  table. 

ALCESTE. 

Je  ne  sais  qui  me  tient^.  .  . 

CÉLIMÈNE.  Ne  vous  emportez  pas,       i^ 

Et  courez  démêler^'  un  pareil  embarras. 

.  ALCESTE. 

Il  semble  que  le  sort,  quelque  soin  que  je  prenne, 

Ait  juré  d'empêcher  que  je  vous  entretienne; 

Mais,  pour  en  triompher,  souffrez  à  mon  amour 

De  vous  revoir,  madame,  avant  la  fin  du  jour.  i^ 


ACTE   CINQUIEME 
Scène    I 


ALCESTE,  PHILINTE. 
ALCESTE. 

La  resolution  en°  est  prise,  vous  dis-je. 

PHILINTE. 

Mciis,  quel  que  soit  ce  coup,  faut-il  qu'il  vous  oblige 

ALCESTE. 

Non,  TOUS  avez  beau  faire°  et  beau  me  raisonner, 
[lien  de  ce  que  je  dis°  ne  me  peut  détourner; 

485  Trop  de  perversité  règne  au  siècle  où  nous  sommes. 
Et  je  veux  me  tirer^  du  commerce  des  hommes 
Quoi  !  contre  ma  partie  on  voit  tout  à  la  fois 
L'honneur,  la  probité,  la  pudeur  et  les  lois; 
On  publie  en  tout  lieu  l'équité  de  ma  cause; 

490  Sur  la  foi  de  mon  droit  mon  âme  se  repose  : 
Cependant  je  me  vois  trompé  par  le'succès°: 
J'ai  pour  moi  la  justice  et  je  perds  mon  procès! 
Un  traître,  dont  on  sait  la  scandaleuse  histoire, 
Est  sorti  triomphant  d'une  fausseté  noire! 

1495  Toute  la  bonne  foi  cède  à  sa  trahison  ! 

Il  trouve,  en  m'égorgeant,  moyen  d'avoir  raison! 
Le  poids  de  sa  grimace°,  où  brille  l'artifice. 
Renverse  le  bon  droit  et  tourne"  la  justice! 
Il  fait  par  un  arrêt  couronner  son  forfait! 

1500  Et,  non  content"  encor  du  tort  que  l'on  me  fait, 
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Il  court"  parmi  le  monde  un  livre  abominable, 

Et  de  qui°  la  lecture  est  même  condamnable, 

Un  livre  à  mériter  la  dernière'^  rigueur,  ^ 

Dont  le  fourbe  a  le  front  de  me  faire°  l'auteur!    \J^ 

Et  là-dessus  ou  voit  Oronte  qui  murmure,  ^Ç 

Et  tâche  méchamment  d'appuyer  l'imposture! 

Lui,  qui  d'un  honnête  homme  à  la  cour  tient  le  rang, 

A  qui  je  n'ai  rien  fait  qu'être  sincère  et  franc. 

Qui  me  vient  malgré  moi,  d'une  ardeur  empressée, 

Sur  des  vers  qu'il  a  faits  demander  ma  pensée:  isk 

Et  parce  que  j'en  use^  avec  honnêteté, 

Et  ne  le  veux  trahir,  lui  ni  la  vérité. 

Il  aide  à  m'accabler  d'un  crime  imaginaire! 

Le  voilà  devenu  mon  plus  grand  adversaire! 

Et  jamais  de  son  cœur  je  n'aurai  de  pardon,  isi 

Pour  n'avoir  pas  trouvé  que  son  sonnet  fût  bon! 

Et  les  hommes,  morbleu!  sont  faits  de  cette  sorte! 

C'est  à  ces  actions  que  la  gloire°  les  porte! 

Voilà  la  bonne  foi,  le  zèle  vertueux, 

La  justice  et  l'honneur  que  l'on  trouve  chez  eux!  152 

Allons,  c'est  trop  souffrir  les  chagrins  qu'on  nous  forge; 

Tirons-nous^  de  ce  bois°  et  de  ce  coupe-gorge°. 

Puisque  entre  humains  ainsi  vous  vivez  en  vrais  loups, 

Traîtres,  vous  ne  m'aurez  de  ma  vie°  avec  vous. 

PHILINTE. 

1^     Je  trouve  un  peu  bien  prompt"  le  dessein  où  vous  êtes,  i5î 
f       Et  tout  le  mal  n'est  pas  si  grand  que  vous  le  faites. 

^  \Vx<[      Ce  que  votre  partie  ose  vous  imputer 

^  li^N'a  point  eu  le  crédit  de  vous  faire  arrêter; 

fi  f^  '  On  voit  son  faux  rapport  lui-même  se  détruire, 
.\^'  /    Et  c'est  une  action  qui  pourrait  bien  lui  nuire.  i^' 
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ALCESTE. 

Lui?  de  semblables  tours  il  ne  craint  point  l'éclat^: 
Il  a  permission  d'être  franc  scélérat; 
Et  loin  qu'à  sou  crédit  nuise  cette  aventure, 
On  l'en"  verra  demain  en  meilleure  posture. 

PHILINTE. 

535  Enfin  il  est  constant^  qu'on  n'a  point  trop  donné^ 
Au  bruit  que  contre  vous  sa  malice  a  tourné  ; 
De  ce  côté  déjà  vous  n'avez  rien  à  craindre; 
Et  pour  votre  procès,  dont  vous  pouvez  vous  plaindre. 
Il  vous  est  en  justice°  aisé  d'y  revenir, 

540  Et  contre  cet  arrêt.  ... 

ALCESTE.  Non,  je  veux  m'y  tenir.  "^\ 

Quelque  sensible  tort  qu'un  tel  arrêt  me  fasse,  j     \\ 

Je  me  garderai  bien  de  vouloir  qu'on  le  casse^;  y/^ 

On  y  voit  trop  à  plein°  le  bon  droit  maltraité",  v^    jÇ 

Et  je  veux  qu'il  demeure  à  la  postérité  V  tj^ 

545  Comme  une  marque  insigne,  un  fameux  témoignage  'i/1 

De  la  méchanceté  des  hommes  de  notre  âge.  \A^ 

Ce  sont  vingt  mille  francs  qu'il  m'en°  pourra  coûter;  v 

Mais  pour  vingt  mille  francs"  j'aurai  droit  de  pester 
Contre  l'iniquité  de  la  nature  humaine 

550  Et  de  nourrir  pour  elle  une. immortelle  haine. 

PHILINTE. 

Mais  enfin.  .  .  . 

ALCESTE.  Mais  enfin  vos  soins  sont  superflus 

Que  pouvez-vous,  monsieur,  me  dire  là-dessus? 
Aurez-vous  bien  le  front  de  me  vouloir  en  face 
Excuser  les  horreurs  de  tout  ce  qui  se  passe? 

PHILINTE. 

555  Non,  je  tombe  d'accord"  de  tout  ce  qui  vous  plaît: 
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Tout  marche  par  cabale  et  par  pur  intérêt; 

Ce  n'est  plus  que  la  ruse  aujourd'hui  qui  l'emporte, 

Et  les  hommes  devraient  être  faits"  d'autre  sorte. 

Mais  est-ce  une  raison  que  leur  peu  d'équitô° 

Pour  vouloir  se  tirer  de  leur  société?  !'>& 

Tous  ces  défauts  humains  nous  donnent  dans  la  vie 

Des  moyens  d'exercer  notre  philosophie: 

C'est  le  plus  bel  emploi  que  trouve  la  vertu  ; 

Et  si  de  probité  tout  était  revêtu, 

Si  tous  les  cœurs  étaient  francs,  justes  et  dociles",  i5d 

La  plupart  des  vertus  nous  seraient  inutiles. 

Puisqu'on  en  met  l'usage"  à  pouvoir  sans  ennui 

Supporter  dans  nos  droits  l'injustice  d'autrui; 

Et  de  môme  qu'un  cœur  d'une  vertu  profonde,  ,  , 

ALCESTE, 

Je  sais  que  vous  parlez,  monsieur,  le  mieux  du  monde,  i^^ 
^1      En  beaux  raisonnements  vous  abondez  toujours; 
^  ^  ^     Mais  vous  perdez  le  temps  et  tous  vos  beaux  discours. 
\    ^      La  raison,  pour  mon  bien,  veut  que  je  me  retire: 
"^^^      Je  n'ai  point  sur  ma  langue  un  assez  grand  empire; 
^  De  ce  que  je  dirais  je  ne  répondrais  pas,  157 

v;W  Et  je  me  jetterais  cent  choses"  sur  les  bras. 

^      Laissez-moi,  sans  dispute,  attendre  Célimône. 
^^         Il  faut  qu'elle  consente  au  dessein  qui  m'amène; 
Je  vais  voir  si  son  cœur  a  d^  l'amour  pour  moi, 
Et  c'est  ce  moment-ci  qui  doit  m'enTaire  foi".  i6^ 

PHILINTE. 

Montons  chez  Éliante,  attendant  sa  venue. 

ALCESTE. 

Non:  de  trop  (Je  soucis  je  me  sens  l'âme  émue. 
Allez-vous-en  la  voir,  et  me  laissez  enfin 
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Dans  ce  petit  coin  sombre  avec  mon  noir  chagrin. 

PHILINTE. 

1585  C'est  une  compagnie  étrange  pour  attendre; 
Et  je  vais  obliger^  Éliante  à  descendre. 

SCÈN^E    II 

CÉLIMÈN^E,  ORON^TE,  ALCESTE. 
OROÎ^TE. 

Oui,  c'est  à  vous  de  voir  si  par  des  nœuds  si  doux, 
Madame,  vous  voulez  m'attacher  tout  à  vous. 
Il  me  faut  de  votre  âme  une  pleine  assurance: 

.590  Un  amant  là-dessus  n'aime  point  qu'on  balance^. 
Si  l'ardeur  de  mes  feux  a  pu  vous  émouvoir. 
Vous  ne  devez  point  feindre"  à  me  le  faire  voir  ; 
Et  la  preuve,  après  tout,  que  je  vous  en  demande. 
C'est  de  ne  plus  souffrir  qu'Alceste  vous  prétende^ 

595  De  le  sacrifier,  madame,  à  mon  amour. 
Et  de  chez  vous  enfin  le  bannir  dès  ce  jour. 

CÉLIMÈNE. 

Mais  quel  sujet  si  grand  contre  lui  vous  irrite, 
Vous  à  qui^  j'ai  tant  vu  parler  de  son  mérite? 

ORON^TE. 

Madame,  il  ne  faut  point  ces  éclaircissements; 
600  II  s'agit°  de  savoir  quels  sont  vos  sentiments. 

Choisissez,  s'il  vous  plaît,  de  garder  l'un  ou  l'autre; 

Ma  résolution  n'attend  rien  que  la  vôtre. 
ALCESTE,  sortant  du  coin  où  il  était. 

Oui,  monsieur  a  raison,  madame,  il  faut  choisir; 

Et  sa  demande  ici  s'accorde  à  mon  désir. 
605  Pareille  ardeur  me  presse  et  même^  soin  m'amène; 
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Mon  amour  veut  du  vôtre  une  marque  certaine  : 
Les  choses  ne  sont  plus  pour  traîner  en  longueur", 
Et  voici  le  moment  d'expliquer  votre  cœur. 

ORONTE. 

Je  ne  veux  point,  monsieur,  d'une  flamme  importune 
Troubler  aucunement  votre  bonne  fortune.  ic 

ALCESTE. 

Je  ne  veux  point,  monsieur,  jaloux  ou  non  jaloux, 
Partager  de  son  cœur  rien  du  tout  avec  vous. 

ORONTE. 

Si  votre  amour  au  mien  lui  semble  préférable.  .  .  . 

ALCESTE. 

Si  du  moindre  penchant  elle  est  pour  vous  capable.  .  .  . 

ORONTE. 

Je  jure  de  n'y  rien  prétendre  désormais.  ic 

ALCESTE. 

Je  jure  hautement  de  ne  la  voir°  jamais. 

ORONTE. 

Madame,  c'est  à  vous  de  parler  sans  contrainte. 

ALCESTE. 

Madame,  vous  pouvez  vous  expliquer  sans  crainte. 

OROKTE. 

Vous  n'avez  qu'à  nous  dire  où  s'attachent  vos  vœux. 

ALCESTE. 

Vous  n'avez  qu'à  trancher°  et  choisir  de  nous  deux.         ic 

OROKTE. 

Quoi!  sur  un  pareil  choix  vous  semblez  être  en  peine! 

ALCESTE. 

Quoi!  votre  âme  balance  et  paraît  incertaine! 

CÉLIMÈNÊ. 

Mon  Dieu  !  que  cette  instance  est  là"  hors  de  saison! 
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Et  que  vous  témoignez  tous  deux  peu  de  raison  î 
mb  Je  sais  prendre  parti°  sur  cette  preference, 

Et  ce  n'est  pas  mon  cœur  maintenant  qui  balance: 
Il  n'est  point  suspendu,  sans  doute,  entre  vous  deux. 
Et  rien  n'est  sitôt  fait  que  le  choix  de  nos  vœux". 
Mais  je  souffre,  à  vrai  dire,  une  gene  trop  forte 
1630  A  prononcer  en  face  un  aveu  de  la  sorte: 

Je  trouve  que  ces  mots,  qui  sont  désobligeants, 
Ne  se  doivent  point  dire  en  présence  des  gens; 
Qu'un  cœur  de  son  penchant  donne  assez  de  lumière 
Sans  qu'on  nous  fasse  aller  jusqu'à  rompre  en  visière°, 
1(535  Et  qu'il  suffit  enfin  que  de  plus  doux  témoins 
Instruisent  un  amant  du  malheur  de  ses  soins. 

ORONTE. 

Non,  non,  un  franc  aveu  n'a  rien  que  j'appréhende, 

J'y  consens  pour  ma  part. 

ALCESTE.  Et  moi,  je  le  demande; 

C'est  son  éclat°  surtout  qu'ici  j'ose  exiger, 
1640  Et  je  ne  prétends  point  vous  voir  rien  ménager. 

Conserver  tout  le  monde  est  votre  grande  étude: 

Mais  plus  d'amusement°  et  plus   d'incertitude; 

Il  faut  vous  expliquer  nettement  là-dessus. 

Ou  bien  pour  un  arrêt  je  prends  votre  refus; 
1645  Je  saurai  de  ma  part  expliquer  ce  silence, 

Et  me  tiendrai  pour  dit°  tout  le  mal  que  j 'en  pense. 

ORONTE. 

Je  vous  sais  fort  bon  gré",  monsieur,  de  ce  courroux, 
Et  je  lui  dis  ici  même  chose  que  vous. 

CÉLIMÈXE. 

Que  vous  me  fatiguez  avec  un  tel  caprice  ! 
1650  Ce  que  vous  demandez  a-t-il  de  la  justice? 
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Et  ne  vous  dis-je  pas  quel  motif  me  retient? 
J'en  vais  prendre  pour  juge  Eliante,  qui  vient. 


Scène  III 

ELIANTE,   PHILINTE,   CÉLIMÈNE,  ORONTE,   ALCESTE. 
CÉLIMÈNE. 

Je  me  vois,  ma  cousine,  ici  persécutée 

Par  des  gens  dont  l'humeur^'  y  paraît  concertée. 

Ils  veulent  l'un  et  l'autre,  avec  même  chaleur,  less 

Que  je  prononce  entre  eux  le  choix  que  fait  mon  cœur; 

Et  que,  par  un  arrêt  qu'en  face  il  me  faut  rendre. 

Je  défende°  à  l'un  d'eux  tous  les  soins  qu'il  peut  prendre^. 

Dites-moi  si  jamais  cela  se  fait  ainsi. 

ÉLIANTE. 

N'allez  point  là-dessus  me  consulter  ici;  iot;o 

Peut-être  y  pourriez-vous  être  mal  adressée, 
Et  je  suis  pour  les  gens  qui  disent  leur  pensée. 

ORONTE. 

Madame,  c'est  en  vain  que  vous  vous  défendez". 

ALCESTE. 

Tous  vos  détours  ici  seront  mal  secondés. 

ORONTE. 

Il  faut,  il  faut  parler  et  lâcher  la  balanceP.  igrr 

ALCESTE. 

Il  ne  faut  que  poursuivre  à  garder  le  silence. 

ORONTE. 

Je  ne  veux  qu'un  seul  mot  pour  finir  nos  débats. 

ALCESTE. 

Et  moi  je  vous  entends  si  vous  ne  parlez  pas. 
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Scène  IV 


ARSINOE,     CELIMENE,     ELIANTE,     ALCESTE,     PHILIXTE, 
ACASTE,  CLITANDRE,   ORONTE. 

A  CASTE,  à  Célimène, 

Madame,  nous  venons  tous  deux,  sans  vous  deplaire^\ 
1070  Edaircir  avec  vous  une  petite  affaire. 
CLITANDRE,  à  Or  Ont  6  et  à  Alceste. 

Fort  il  propos,  messieurs,  vous  vous  trouvez  ici, 

Et  vous  êtes  môles  dans  cette  affaire  aussi. 
ARSiNOÉ,  à  Célmène, 

Madame,  vous  serez  surprise  de  ma  vue"; 

Mais  ce  sont  ces  messieurs  qui  causent  ma  venue: 
i67r>  Tous  deux  ils  m'ont  trouvée",  et  se  sont  plaints  à  moi 

D'un  trait  à  qui"  mon  cœur  ne  saurait  prêter  foi. 

J'ai  du  fond  de  votre  âme  une  trop  haute  estime 

Pour  vous  croire  jamais  capable  d'un  tel  crime; 

Mes  yeux  ont  démenti"  leurs  témoins  les  plus  forts, 
1680  Et,  l'amitié  passant  sur"  de  petits  discprds. 

J'ai  bien  voulu"  chez  vous  leur  faire  compagnie 

Pour  vous  voir  vous  laver  de  cette  calomnie. 

ACASTE. 

Oui,  madame,  voyons  d'un  esprit  adouci" 
Comment  vous  vous  prendrez"  à  soutenir  ceci . 
1685  Cette  lettre  par  vous  est  écrite  à  Clitandre? 

CLITANDRE. 

Vous  avez  pour  Acaste  écrit  ce  billet  tendre? 

ACASTE,  à  Oronte  et  à  Alceste. 
Messieurs,  ces  traits"  pour  vous  n'ont  point  d'obscurité, 
Et  je  ne  doute  pas  que  sa  civilité 
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A  connaître  sa  main  n'ait  trop  su  vous  instruire^; 

Mais  ceci  vaut  assez  la  peine  de  le  lire.  io9( 

"Vous  êtes  un  étrange  homme  de  condamner  mon 
enjouement,  et  de  me  reprocher  que  je  n'ai  jamais  tant 
de  joie  que  lorsque  je  ne  suis  pas  avec  vous.  Il  n'y  a 
rien  déplus  injuste;  et  si  vous  ne  venez  bien  vite  nie 
demander  pardon  de  cette  offense,  je  ne  vous  la  pardon-  169; 
nerai  de  ma  vie.     Notre  grand  flandrin^  de  vicomte.  ... 

Il  devrait  être  ici. 

''Notre  grand  flandrin  de  vicomte,  par  qui  vous  com- 
mencez vos  plaintes,  est  un  homme  qui  ne  saurait  me 
revenir^;  et  depuis  que  je  l'ai  vu,  trois  quarts  d'heure  iio( 
durant",  cracher  dans  un  puits  pour  faire  des  ronds,  je 
n'ai  pu  jamais  prendre  bonne  opinion  de  lui.  l^our  le 
petit  marquis.  .  .  . 

C'est  moi-même,  messieurs,  sans  nulle  vanité. 

"Pour  le  petit  marquis  qui  me  tint  hier  longtemps  la  i70i 
main°,  je  trouve  qu'il  n'y  a  rien  de  si  mince^  que  toute 
sa  personne;  et  ce  sont  de  ces  mérites  qui  n'ont  que  la 
cape  et  l'épée".     Pour  l'homme  aux  rubans  verts.  .  .  . 

{A  Alceste.)     A  vous  le  dé°,  monsieur. 

"Pour  l'homme  aux  rubans  verts,  il  me  divertit  quel-  iri 
quefois  avec   ses    brusqueries  et    son  chagrin   bourru; 
mais  il  est  cent  moments  où  je  le  trouve  le  plus  fâcheux" 
du  monde.     Et  pour  l'homme  à  la  veste".  .  . 

{A  Oronte.)     Voici  votre  paquet. 

"Et  pour  l'homme  à  la  veste,  qui  s'est  jeté  dans  le  bel  171 
esprit"  et  veut  être  auteur  malgré  tout  le  monde,  je  ne 
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puis  me  donner  la  peine  d'écouter  ce  qu'il  dit,  et  sa 
prose  me  fatigue  autant  que  ses  vers.  Mettez-vous 
donc  en  tête  que  je  ne  me  divertis  pas  toujours  si  bien 
1730  que  vous  pensez;  que  je  vous  trouve  à  dire^  plus  que  je 
ne  voudrais  dans  toutes  les  parties  où  l'on  m'entraîne; 
et  que  c'est  un  merveilleux  assaisonnement  aux  plaisirs 
qu'on  goûte  que  la  présence  des  gens  qu'on  aime. 

CLITANDRE. 

Me  voici  maintenant,  moi. 

1725  ''Votre  Clitandre,  dont  vous  me  parlez  et  qui  fait 
tant  le  doucereux",  est  le  dernier  des  hommes  pour  qui 
j'aurais  de  l'amitié.  Il  est  extravagant  de  se  persuader 
qu'on  l'aime,  et  vous  l'êtes  de  croire  qu'on  ne  vous 
aime  pas.     Changez,  pour  être  raisonnable,  vos  senti- 

1730  ments  contre  les  siens  ;  et  voyez-moi  le  plus  que  vous 
pourrez  pour  m'aider  à  porter  le  chagrin  d'en  être 
obsédée." 

D'un  fort  beau  caractère  on  voit  là  le  modèle, 
Madame,  et  vous  savez  comment  cela  s'appelle. 
1735  II  suffit.     Nous  allons,  l'un  et  l'autre,  en  tous  lieux 
Montrer  de  votre  cœur  le  portrait  glorieux. 

ACASTE. 

J'aurais  de  quoi  vous  dire",  et  belle  est  la  matière; 
Mais  je  ne  vous  tiens  pas  digne  de  ma  colère; 
Et  je  vous  ferai  voir  que  les  petits  marquis 
1740  Ont  pour  se  consoler  des  cœurs  de  plus  haut  prix. 

ORONTE. 

Quoi!  de  cette  façon  je  vois  qu'on  me  déchire 
Après  tout  ce  qu'à  moi  je  vous  ai  vu  m'écrire! 
Et  votre  cœur,  paré  de  beaux  semblants  d'amour, 
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A  tout  le  genre  humain  se  promet  tour  à  tour! 
Allez!  j'étais  trop  dupe  et  je  vais  ne  plus  l'être; 
Vous  me  faites  un  bien,  me  faisant  vous  connaître; 
J'y  profite  d'un  cœur^  qu'ainsi  vous  me  rendez, 
Et  trouve  ma  vengeance  en  ce  que  vous  perdez. 

{A  Alceste.) 
Monsieur,  je  ne  fais  plus  d'obstacle  à  votre  flamme. 
Et  vous  pouvez  conclure  affaire"  avec  madame. 

ARSixoÉ,  à  Cêlimène, 
Certes,  voilà  le  trait  du  monde  le  plus  noir. 
Je  ne  m'en  saurais  taire  et  me  sens  émouvoir. 
Voit-on  des  procédés  qui  soient  pareils  aux  vôtres? 
Je  ne  prends  point  de  part  aux  intérêts  des  autres; 

{Mojitrant  Alceste.) 
Mais  monsieur,  que  chez  vous  fixait  votre  bonheur, 
Un  homme  comme  lui,  de  mérite  et  d'honneur. 
Et  qui  vous  chérissait  avec  idolâtrie, 
Devait-il  .  .  . 

ALCESTE.         Laissez-moi,  madame,  je  vous  prie, 
Vider°  mes  intérêts  moi-même  là-dessus. 
Et  ne  vous  chargez  point  de  ces  soins  superflus. 
Mon  cœur  a  beau  vous  voir°  prendre  ici  sa  querelle, 
Il  n'est  point  en  état  de  payer  ce  grand  zèle; 
Et  ce  n'est  pas  à  vous  que  je  pourrai  songer. 
Si  par  un  autre  choix  je  songe  à  me  venger. 

ARSiisroÉ. 
Eh!  croyez-vous,  monsieur,  qu'on  ait  cette  pensée^ 
Et  que  de  vous  avoir  on  soit  tant  empressée? 
Je  vous  trouve  un  esprit  bien  plein  de  vanité 
Si  de  cette  créance"  il  peut  s'être  flatté. 
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Le  rebut^  de  madame  est  une  marchandise 
mo  Dont  on  aurait  grand  tort  d'etre  si  fort  éprise. 

Dôtrompez-vous,  de  grace,  et  portez-le  moins  haut^. 
Ce  ne  sont  pas  des  gens  comme  moi  qu'il  vous  faut; 
Vous  ferez  bien  encor  de  soupirer  pour  elle, 
Et  je  brûle  de  voir  une  union  si  belle.      {Elle  se  retire.) 

ALCESTE,  à  Célimè7ie. 
1775  Eh  bien!  je  me  suis  tu,  malgré  ce  que  je  voi, 

Et  j'ai  laissé  parler  tout  le  monde  avant  moi. 

Ai- je  pris  sur  moi-même  un  assez  long  empire. 

Et  puis-je  maintenant?  .  .  . 

CÉLIMÈNE.  Oui,  vous  pouvez  tout  dire 

V^ous  en  êtes  en  droit°,  lorsque  vous  vous  plaindrez, 
1780  Et°  de  me  reprocher  tout  ce  que  vous  voudrez. 

J'ai  tort,  je  le  confesse,  et  mon  âme  confuse 

Ne  cherche  à  vous  payer  d'^aucune  vaine  excuse. 

J'ai  des  autres  ici  méprisé  le  courroux; 

Mais  je  tombe  d'accord  de  mon  crime  envers  vous. 
1785  Votre  ressentiment  sans  doute  est  raisonnable  ; 

Je  sais  combien  je  dois  vous  paraître  coupable, 

Que  toute  chose  dit  que  j'ai  pu  vous  trahir. 

Et  qu'enfin  vous  avez  sujet  de  me  haïr. 

Faites-le,  j'y  consens^. 

ALCESTE.  Eh!  le  puis-je,  traîtresse? 

1790  Puis-je  ainsi  triompher  de  toute  ma  tendresse? 

Et  quoique  avec  ardeur  je  veuille  vous  haïr, 

Trouvé-je^  un  cœur  en  moi  tout  prêt  à  m'obéir? 

{A  Eliante  et  à  Phili?ite,) 
Vous  voyez  ce  que  peut°  une  indigne  tendresse, 
Et  je  vous  fais  tous  deux  témoins  de  ma  faiblesse. 
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Mais,  à  vous  dire  vrai,  ce  n'est  pas  eiicor  tout, 
Et  vous  allez  me  voir  la  pousser  jusqu'au  bout'^. 
Montrer  que  c'est  à  tort  que  sages  on  nous  nomme, 
Et  que  dans  tous  les  cœurs  il  est  toujours  de  l'homme, 

{A  Célimène.) 

Oui,  je  veux  bien,  perfide,  oublier  vos  forfaits; 
J'en  saurai,  dans  mon  âme,  excuser  tous  les  traits, 
Et  me  les  couvrirai^  du  nom  d'une  faiblesse 
Où  le  vice  du  temps  porte  votre  jeunesse. 
Pourvu  que  votre  cœur  veuille  donner  les  mains^ 
Au  dessein  que  j'ai  fait  de  fuir  tous  les  humains, 
Et  que  dans  mon  désert,  où  j'ai  fait  vœu  de  vivre, 
A^ous  soyez,  sans  tarder,  résolue  à  me  suivre. 
C'est  par  là  seulement  que  dans  tous  les  esprits 
Vous  pouvez  réparer  le  mal  de  vos  écrits. 
Et  qu'après  cet  éclat°,  qu'un  noble  cœur  abhorre. 
Il  peut  m'étre  permis  de  vous  aimer  encore. 

CÉLIMÈNE. 

Moi,  renoncer  au  monde  avant  que  de  vieillir^, 
Et  dans  votre  désert  aller  m'ensevelir! 

ALCESTE. 

Et  s'il  faut°  qu'à  mes  feux  votre  flamme  réponde. 
Que  vous  doit  importer  tout  le  reste  du  monde? 
Vos  désirs  avec  moi  ne  sont-ils  pas  contents? 

CÉLIMÈXE. 

La  solitude  effraie  une  âme  de  vingt  ans. 
Je  ne  sens  point  la  mienne  assez  grande,  assez  forte, 
Pour  me  résoudre  à  prendre  un  dessein  de  la  sorte. 
Si  le  don  de  ma  main  peut  contenter  vos  vœux. 


Je  pourrai  me  résoudre  à  serrer  de  tels  nœuds 


A;t-<^ 


U 
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Et  l'hymen.  .  . 

ALCESTE.      Non.     Mon  cœur  à  present  vous  déteste. 
Et  ce  refus  lui  seul"  fait  plus  que  tout  le  reste. 
Puisque  vous  n'êtes  point,  en  des  liens  si  doux, 
Poiir°  trouver  tout  en  moi,  comme  moi  tout  en  vous^ 
825  Allez,  je  vous  refuse,  et  ce  sensible^  outrage,      ' 
De  vos  indignes  fers  pour  jamais  me  dégage. 

(.4  Éliante,) 

Madame,  cent  vertus  ornent  votre  beauté, 

Et  je  n'ai  vu  qu'en  vous  de  la  sincérité; 
ii  De  vous  depuis  longtemps  je  fais  un  cas^  extrême;   i  1^ 
1830  Mais  laissez- moi  toujours  vous  estimer  de  même, 

Et  souffrez  que  mon  cœur,  dans  ses  troubles  divers, 

Ne  se  présente  point  à  l'honneur  de  vos  fers; 

Je  m'en  sens  trop  indigne,  et  commence  à  connaître 

Que  le  ciel  pour  ce  nœud  n,e  m'avait  point  fait  naître; 
1835  Que  ce  serait  pour  vousTîn  hommage  trop  bas 

Qae°  le  rebut  d'un  cœur  qui  ne  vous  valait  pas; 

Et  qu'enfin.  .  c  . 
•ÉLIANTE.  Vous  pouvez  suivrc  cette  pensée? 

Ma  main  de  se  donner  n'est  pas  embarrassée, 

Et  voilà  votre  ami,  sans  trop  m'inquiéter, 
1840  Qui,  si  je  l'en  priais,  la  pourrait  accepter. 

PHILINTE. 

Ah  !  cet  honneur,  madame,  est  toute  mon  envie, 
Et  j'y  sacrifierais  et  mon  sang  et  ma  vie. 

ALCESTE. 

Puissiez-vous,  pour  goûter  de  vrais  contentements, 
L'un  pour  l'autre  à  jamais  garder  ces  sentiments! 
1845  Trahi  de  toutes  parts,  accablé  d'injustices, 
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Je  vais  sortir  d'un  gouffre  où  triomphent  les  vices, 
Et  chercher  sur  la  terre  un  endroit  écarte 
Où  d'etre  homme  d'honneur  on  ait  la  liberté» 

PHILINTE. 

Allons,  madame,  allons  employer  toute  chose 

Pour  rompre  le  dessein  que  son  cœur  se  propose.  i85( 

FIN  DU  MISANTHROPE. 
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ACTE  PREMIER 
Scène  I 

VALÈRE,   ÉLISE. 

VALÈRE.  Hé  quoi!  charmante  Elise,  vous  devenez 
mélancolique,  après  les  obligeantes  assurances  que  vous 
avez  eu  la  bonté  de  me  donner  de  votre  foi°!  Je  vous 
vois  soupirer,  hélas!  au  milieu  de  ma  joie.  Est-ce  du 
5  regret°,  dites-moi,  de  m'avoir  fait  heureux?  et  vous 
repentez-vous  de  cet  engagement  où°  mes  feux°  ont  pu 
vous  contraindre? 

ÉLISE.     Non,  Yalère,  je  ne  puis  pas  me  repentir  de 

tout  ce  que  je  fais  pour  vous.     Je  m'y  sens  entraîner 

10  par  une  trop  douce  puissance,  et  je  n'ai  pas  môme  la 

force  de  souhaiter  que  les  choses  ne  fussent  pas.     Mais, 

à  vous  dire  vrai,  le  succès°  me  donne  de  l'inquiétude;  et 

je  crains  fort  de  vous  aimer  un  peu  plus  que  je  ne  devrais. 

VALÈRE.     Hé!  que  pouvez-vous  craindre,  Elise,  dans 

15  les  bontés  que  vous  avez  pour  moi? 

ÉLISE.  Hélas!  cent  choses  à  la  fois:  l'emportement 
d'un  père,  les  reproches  d'une  famille,  les  censures  du 
monde;  mais  plus  que  tout,  Valère,  le  changement  de 
votre  cœur,  et  cette  froideur  criminelle  dont  ceux  de 
20  votre  sexe  payent  le  plus  souvent  les  témoignages  trop 
ardents  d'un  innocent  amour. 
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VALÈRE.     Ah!  ne  me  faites  pas  ce  tort,  de  juger  de 
moi  par  les  autres!      Soupçonnez-moi  de  tout,   Elise, 
plutôt  que  de  manquer  à  ce  que  je  vous  dois.     Je  vous 
aime  trop  pour  cela;    et  mon  amour  pour  vous  durera  25 
autant  que  ma  vie. 

ÉLISE.  Ah!  Valère,  chacun  tient  les  mêmes  dis- 
cours. Tous  les  hommes  sont  semblables  par  les 
paroles;  et  ce  n'est  que  les  actions  qui  les  découvrent^ 
différents.  30 

VALÈRE.  Puisque  les  seules  actions^  font  connaître 
ce  que  nous  sommes,  attendez  donc,  au  moins,  à  juger 
de  mon  cœur  par  elles,  et  ne  me  cherchez  point  des 
crimes  dans  les  injustes  craintes  d'une  fîlcheuse  pré- 
voyance. Ne  m'assassinez  point",  je  vous  prie,  par  les  35 
sensibles  coups  d'un  soupçon  outrageux,  et  donnez-moi 
le  temps  de  vous  convaincre,  par  mille  et  mille  preuves, 
de  l'honnêteté  de  mes  feux. 

ÉLISE.  Hélas  !  qu'avec  facilité^  on  se  laisse  persuader 
par  les  personnes  que  l'on  aime!  Oui,  Valère,  je  tiens  40 
votre  cœur  incapable  de  m'abuser.  Je  crois  que  vous 
m'aimez  d'un  véritable  amour,  et  que  vous  me  serez 
fidèle;  je  n'en  veux  point  du  tout  douter,  et  je 
retranche"  mon  chagrin  aux  appréhensions  du  blâme 
qu'on  pourra  me  donner.  45 

VALÈRE.     Mais  pourquoi  cette  inquiétude? 

ÉLISE.  Je  n'aurais  rien  à  craindre  si  tout  le  monde 
vous  voyait  des  yeux  dont  je  vous  vois;  et  je  trouve  en 
votre  personne  de  quoi  avoir  raison  aux  choses  que  je 
fais  pour  vous.  Mon  cœur,  pour  sa  défense,  a  tout  50 
votre  mérite,  appuyé  du  secours  d'une  reconnaissance 
où  le  ciel  m'engage  envers  vous.      Je  me  représente  à 
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toute  heure  ce  péril  étonnant  qui  commença  de  nous 
offrir  aux  regards  l'un  de  l'autre;  cette  générosité  sur- 

55  prenante  qui  vous  fit  risquer  votre  vie  pour  dérober  la 
mienne  à  la  fureur  des  oncles;  ces  soins  pleins  de  ten- 
dresse que  vous  me  fîtes  éclater^  après  m'avoir  tirée  de 
l'eau;  et  les  hommages  assidus  de  cet  ardent  amour 
que  ni  le  temps  ni  les  difficultés  n'ont  rebuté,  et  qui, 

GO  vous  faisant  négliger  et  parents  et  patrie,  arrête  vos  pas 
en  ces  lieux,  y  tient  en  ma  faveur  votre  fortune  dé- 
guisée, et  vous  a  réduit,  pour  me  voir,  à  vous  revêtir 
de  l'emploi  de  domestique^  de  mon  père.  Tout  cela 
fait  chez  moi,  sans  doute,  un  merveilleux  effet;  et  c'en 

65  est  assez,  à  mes  yeux,  pour  me  justifier  l'engagement 
où°  j'ai  pu  consentir;  mais  ce  n'est  pas  assez,  peut-être, 
pour  le  justifier  aux  autres,  et  je  ne  suis  pas  sure  qu'on 
entre  dans  mes  sentiments. 

VALÈRE.     De  tout  ce  que  vous  av^z  dit,  ce  n'est  que 

?o  par  mon  seul°  amour  que  je  prétends,  auprès  de  vous, 
mériter  quelque  chose  ;  et,  quant  aux  scrupules  que  vous 
avez,  votre  père  lui-même  ne  prend  que  trop  de  soin  de 
vous  justifier  à  tout  le  monde;  et  l'excès  de  son  avarice 
et  la  manière  austère  dont  il  vit  avec  ses  enfants  pour- 

75  raient  autoriser  des  choses  plus  étranges.  Pardonnez- 
moi,  charmante  Elise,  si  j'en  parle  ainsi  devant  vous. 
Vous  savez  que,  sur  ce  chapitre'^,  on  n'en  peut  pas  dire 
de  bien;  mais  enfin,  si  je  puis,  comme  je  l'espère, 
retrouver  mes  parents,  nous  n'aurons  pas  beaucoup  de 

80  peine  à  nous  le  rendre  favorable.  J'en  attends  des 
nouvelles  avec  impatience,  et  j'en  irai  chercher  moi- 
même,  si  elles  tardent  à  venir. 

ÉLISE.     Ah!    Valère,  ne  bougez°  d'ici,  je  vous  prie, 
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et  songez  seulement  à  vous  bien  mettre°  dans  l'esprit  de 
mon  père.  85 

VALÈRE.  Vous  voyez  comme  je  m'y  prends^,  et  les 
adroites  complaisances  qu'il  m'a  fallu  mettre  en  usage 
pour  m'introduire  à  son  service  ;  sous  quel  masque  de 
sympathie  et  de  rapports  de  sentiments  je  me  déguise 
pour  lui  plaire,  et  quel  personnage  je  joue  tous  les  jours  90 
avec  lui,  afin  d'acquérir  sa  tendresse.  J'y  fais  des  pro- 
grès admirables;  et  j'éprouve  que,  pour  gagner  les 
hommes,  il  n'est  point  de  meilleure  voie  que  de  se  parer 
à  leurs  yeux  de  leurs  inclinations,  que  de  donner  dans° 
leurs  maximes,  encenser  leurs  défauts,  et  applaudir  à  ce  95 
qu'ils  font.  On  n'a  que  faire  d'avoir  peur°  de  trop 
charger°  la  complaisance,  et  la  manière  dont  on  les  joue 
a  beau  être  visible^,  les  plus  fins  toujours  sont  de 
grandes  dupes  du  côté  delà  flatterie;  et  il  n'y  a  rien  de 
si  impertinent  et  de  si  ridicule  qu'on  ne  fasse  avaler,  100 
lorsqu'on  l'assaisonne  en  louange".  La  sincérité 
souffre  un  peu  au  métier  que  je  fais;  mais  quand  on  a 
besoin  des  hommes,  il  faut  bien  s'ajuster  à  eux,  et, 
puisqu'on  ne  saurait  les  gagner  que  par  là,  ce  n'est  pas 
la  faute  de  ceux  qui  flattent,  mais  de  ceux  qui  veulent  105 
être  flattés. 

ÉLISE.  Mais  que  ne°  tâchez-vous  aussi  à  gagner 
l'appui  de  mon  frère,  en  cas  que  la  servante  s'avisât  de 
révéler  notre  secret? 

VALÈRE.     On  ne  peut  pas  ménager  l'un  et  l'autre;  110 
et  l'esprit  du  père  et  celui  du  fils  sont  des  choses  si 
opposées  qu'il  est  difficile  d'accommoder  ces  deux  con- 
fidences ensemble.     Mais  vous,  de  votre  part,  agissez 
auprès  de  votre  frère,  et  servez-vous  de  l'amitié  qui  est 
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115  entre  vous  deux,  pour  le  jeter  dans  nos  intérêts.  Il 
vient.  Je  me  retire.  Prenez  ce  temps  pour  lui  parler, 
et  ne  lui  découvrez  de  notre  affaire  que  ce  que  vous 
jugerez  à  propos. 

ÉLISE,     Je  ne  sais  si  j'aurai  la  force  de  lui  faire  cette 

.130  confidence. 

Scène  II 

CLÉANTE,    ÉLISE. 

CLÉANTE.  Je  suis  bien  aise  de  vous  trouver  seule, 
ma  sœur;  et  je  brûlais  de  vous  parler  pour  m'ouvrir  à 
vous  d'un  secret^. 

ÉLISE.      Me  voilà   prête    à   vous   ouïr^,  mon   frère. 
125  Qu'avez-vous  à  me  dire? 

CLÉANTE.     Bien  des  choses,  ma  sœur,  enveloppées 
dans  un  mot.     J'aime. 
ÉLISE.     Vous  aimez? 

CLÉANTE.     Oui,  j'aime.     Mais  avant  que  d'aller°  plus 

130  loin,  je  sais  que  je  dépends  d'un  père,  et  que  le  nom  de 

fils  me  soumet  à  ses  v^olontés;  que  nous  ne  devons  point 

engager  notre  foi  sans  le  consentement  de  ceux  dont 

nous  tenons  le  jour°;  que  le  ciel  les  a  faits  les  maîtres  de 

nos  vœux,  et  qu'il  nous  est  enjoint  de  n'en  disposer  que 

135  par  leur  conduite^;  que,  n'étant  prévenus  d'aucune  folle 

ardeur,  ils  sont  en  état  de  se  tromper  bien  moins  que 

nous,  et  de  voir  beaucoup  mieux  ce  qui  nous  est  propre  ; 

qu'il  en  faut  plutôt  croire  les  lumières  de  leur  prudence 

que  l'aveuglement  de  notre  passion;    et  que  l'emporte- 

140  ment  de  la  jeunesse  nous  entraîne  le  plus  souvent  dans 

des  précipices  fâcheux.      Je   vous   dis   tout   cela,  ma 
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sœur,  afin  que  vous  ne  vous  donniez  pas  la  peine  de  me 
le  dire;  car,  enfin,  mon  amour  ne  veut  rien  écouter,  et 
je  vous  prie  de  ne  point  me  faire  de  remontrances. 

ÉLISE.     Vous  étes-vous  engage,  mon  frère,  avec  celle  145 
que  vous  aimez? 

CLÉANTE.  Non;  mais  j'y  suis  résolu,  et  je  vous  con- 
jure, encore  une  fois,  de  ne  me  point  apporter  de 
raisons  pour  m'en  dissuader. 

ÉLISE.      Suis-je,  mon  frère,  une  si  étrange  personne?  iso 

CLÉANTE.  Non,  ma  sœur;  mais  vous  n'aimez  pas. 
Vous  ignorez  la  douce  violence  qu'un  tendre  amour  fait 
sur  nos  cœurs,  et  j'appréhende  votre  sagesse. 

ÉLISE.     Hélas!    mon  frère,  ne  parlons  point  de  ma 
sagesse;  il  n'est  personne  qui  n'en  manque,  du  moins^  155 
une  fois  en  sa  vie;  et  si  je  vous  ouvre  mon  cœur,  peut- 
être  serai-je  à  vos  yeux  bien  moins  sage  que  vous. 

CLÉANTE.  Ah!  plût  au  ciel  que  votre  âme,  comme 
la  mienne.  .  . 

ÉLISE.      Finissons  auparavant  votre   affaire,   et   me  160 
dites  qui  est  celle  que  vous  aimez. 

CLÉANTE.  Une  jeune  personne  qui  loge  depuis  peu^ 
en  ces  quartiers,  et  qui  semble  être  faite  pour  donner  de 
l'amour  à  tous  ceux  qui  la  voient.  La  nature,  ma 
sœur,  n'a  rien  formé  de  plus  aimable,  et  je  me  sentis  i65 
transporté  dès  le  moment  que  je  la  vis.  Elle  se  nomme 
Mariane,  et  vit  sous  la  conduite  d'une  bonne  femme  de 
mère°  qui  est  presque  toujours  malade,  et  pour  qui  cette 
aimable  fille  a  des  sentiments  d'amitié°  qui  ne  sont  pas 
imaginables.  Elle  la  sert,  la  plaint  et  la  console  avec  i7û 
une  tendresse  qui  vous  toucherait  l'ame.  Elle  se 
prend  d'un  air  le  plus  charmant  du  monde  aux  choses*^' 
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qu'elle  fait;    et  l'on  voit  briller  mille  grâces  en  toutes 
ses  actions,   une  douceur  pleine  d'attraits,   une  bonté 

175  tout  engageante,  une  honnêteté^  adorable,  une  .  .  .  Ah! 
ma  sœur,  je  voudrais  que  vous  l'eussiez  vue! 

ÉLISE.  J'en  vois  beaucoup,  mon  frère,  dans  les 
choses  que  vous  me  dites;  et,  pour  comprendre  ce 
qu'elle  est,  il  me  suffit  que  vous  l'aimez. 

180  CLÉANTE.  J'ai  dôcouvcrt  sous  main  qu'elles  ne  sont 
pas  fort  accommodées",  et  que  leur  discrète  conduite  a 
de  la  peine  à  étendre  à  tous  leurs  besoins  le  bien 
qu'elles  peuvent  avoir.  Figurez-vous,  ma  sœur,  quelle 
joie  ce   peut  être  que  de  relever  la  fortune"  d'une  per- 

185  sonne  que  l'on  aime;  que  de  donner  adroitement  quelques 

t  petits  secours  aux  modestes  nécessités  d'une  vertueuse 
famille;  et  concevez  quel  déplaisir",  ce  m'est  de  voir 
que,  par  l'avarice  d'un  père,  je  sois  dans  l'impuissance 
de  goûter  cette  joie,  et  de  faire  éclater  à  cette  belle 

190  aucun  témoignage  de  mon  amour. 

ÉLISE.     Oui,  je  conçois  assez,  mon  frère,  quel  doit 
être  votre  chagrin. 

CLÉANTE.     Ah!  ma  sœur,  il  est  plus  grand  qu'on  ne 
peut  croire.     Car  enfin  peut-on  rien  voir  de  plus  cruel 

195  que  cette  rigoureuse  épargne  qu'on  exerce  sur  nous, 
que  cette  sécheresse"  étrange  où  l'on  nous  fait  languir? 
Et  que  nous  servira  d'avoir  du  bien,  s'il  ne  nous  vient 
que  dans  le  temps  que  nous  ne  serons  plus  dans  le  bel 
âge  d'en  jouir,  et  si,  pour  m'entretenir  même,  il  faut 

00  que  maintenant  je  m'engage  de  tous  côtés,  si  je  suis 
réduit  avec  vous  à  chercher  tous  les  jours  le  secours  des 
marchands,  pour  avoir  moyen"  de  porter  des  habits 
raisonnables?      Enfin,    j'ai    voulu    vous    parler    pour 
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m'aîder  à  sonder  mon  père  sur  les  sentiments  où  je 
suis;  et,  si  je  l'y  trouve  contraire,  j'ai  résolu  d'aller  en  so 
d'autres  lieux,  avec  cette  aimable  personne,  jouir  de  la 
fortune  que  le  ciel  voudra  nous  offrir.  Je  fais  chercher 
partout,  pour  ce  dessein,  de  l'argent  à  emprunter;  et, 
si  vos  affaires,  ma  sœur,  sont  semblables  aux  miennes, 
et  qu'il  faille^  que  notre  père  s'oppose  à  nos  désirs,  2i( 
nous  le  quitterons  là  tous  deux,  et  nous  nous  affran- 
chirons de  cette  tyrannie  où  nous  tient  depuis  si  long- 
temps son  avarice  insupportable. 

ÉLISE.     Il  est  bien  vrai  que  tous  les  jours  il  nous 
donne  de  plus  en  pins  sujet  de  regretter  la  mort  de  2ir 
notre  mère,  et  que.  ... 

CLÉANTE.  J'entends  sa  voix;  éloignons-nous  un  peu 
pour  nous  achever  notre  confidence,  et  nous  joindrons 
après  nos  forces  pour  venir  attaquer  la  dureté  de  son 
humeur.  2ac 

Scène   III 

HARPAGON,    LA    FLECHE. 

HARPAGON.  Hors  d'ici  tout  à  l'heure,  et  qu'on"  ne 
réplique  pas.  Allons,  que  l'on  détale  de  chez  moi, 
maître  juré  filou'',  vrai  gibier  de  potence'  ! 

LA  FLÈCHE,  à  part.     Je  n'ai  rien  vu  de  si  méchant 
que  ce  maudit  vieillard;    et  je  pense,  sauf  correction^',  221 
qu'il  a  le  diable  au  corps. 

HARPAGON.     Tu  murmures  entre  tes  dents? 

LA  FLÈCHE.     Pourquoi  me  chassez-vous? 

HARPAGON.  C'est  bien  à  toi,  pendard°,  à  me  de- 
mander des  raisons  !     Sors  vite,  que  je  ne  t'assomme^.  23 
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LA  FLÈCHE.     Qu'est-ce  que  je  vous  ai  fait? 
HARPAGON".     Tu    m'as    fait    que    je   veux    que    tu 
sortes. 

LA  FLÈCHE.     Mon  maître,  votre  fils,  m'a  donné  ordre 
2:^5  de  l'attendre. 

HARPAGON.  Va-t'en  l'attendre  dans  la  rue,  et  ne 
sois  point  dans  ma  maison,  planté  tout  droit  comme  un 
piquet,  à  observer  ce  qui  se  passe,  et  faire  ton  profit  de 
tout.  Je  ne  veux  point  avoir  sans  cesse  devant  moi  un 
240  espion  de  mes  affaires,  un  traître,  dont  les  yeux  maudits 
assiègent  toutes  mes  actions,  dévorent  tout  ce  que  je 
possède,  et  furettent  de  tous  côtés  pour  voir  s'il  n'y  a 
rien  à  voler. 

LA  FLÈCHE.       Comment  diantre    voulez-vous   qu'on 
245  fasse  pour  vous  voler?     Etes-vous  un  homme  volable, 
quand  vous  renfermez  toutes  choses,  et  faites  sentinelle 
jour  et  nuit?  . 

HARPAGON".  Je  veux  renfermer  ce  que  bon  me  sem- 
ble, et  faire  sentinelle  comme  il  me  plaît.  Ne  voilà 
250  pas'^  de  mes  mouchards,  qui  prennent  garde°  à  ce  qu'on 
fait?  {Bas^  à  part.)  Je  tremble'^  qu'il  n'ait  soup- 
çonné quelque  chose  de  mon  argent.  {Haut.)  Ne 
serais-tu  point  homme  à  faire  courir  le  bruit  que  j'ai 
chez  moi  de  l'argent  caché? 
255      LA  FLÈCHE.     Vous  avcz  de  l'argent  caché? 

HARPAGON.  Non,  coquin,  je  ne  dis  pas  cela.  (Bas.) 
J'enrage.  (Haut.)  Je  demande  si,  malicieusement,  tu 
n'irais  point  faire  cpurir  le  bruit  que  j'en  ai. 

LA  FLÈCHE.     Hé  !  que  nous  importe  que  vous  en  ayez 
360  ou  que  vous  n'en  ayez  pas,  si  c'est  pour  nous  la  même 
chose? 
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HARPAGOX,  levant  la  main  pour  donner  un  soufflet  à 
la  Flèche.  Tu  fais  le  raisonneur?  Je  te  baillerai^  de  ce 
raisonnement-ci  par  les  oreilles.  Sors  d'ici,  encore 
une  fois.      .  26! 

LA  FLÈCHE.     Eh  bien!  je  sors. 

HARPAGON.      Attends:  ne  m'emportes-tu  rien? 

LA  FLÈCHE.     Que  vous  emporterais- je? 

HARPAGOî^.  Viens  ça°,  que  je  voie.  Montre-moi  tes 
mains.  97( 

LA  FLÈCHE.     Les  voilà.  ' 

HARPAGON.     Les  autres. 

LA  FLÈCHE.     Les  autres? 

HARPAGON.       Oui. 

LA  FLÈCHE.     Les  voilà.  ■■       2?: 

HARPAGON,  montrant  les  hauts-de-cliaiissef^  de  la 
Flèche,     N'as-tu  rien  mis  ici  dedans? 

LA  FLÈCHE.     Voyèz  vous-mémc. 

HARPAGON,  tâtant  le  has  des  chausses  de  la  Flèche. 
Ces  grands  hauts-de-chausses  sont  propres  à  devenir  les  ssi 
receleurs  des  choses  qu'on  dérobe;  et  je  voudrais  qu'on 
en  eût  fait  pendre  quelqu'un^. 

LA  FLÈCHE,  apart.  Ah!  qu'un  homme  comme  cela 
mériterait  bien  ce  qu'il  craint!  et  que  j'aurais  de  joie 
à  le  voler  !  en 

HARPAGOîî.       Euh? 
LA  FLÈCHE.       Quoi? 

HARPAGON.     Qu'est-ce  que  tu  parles  de  voler? 
LA  FLÈCHE.     Je  VOUS  dis  que  vous  fouillez  bien  par- 
tout, pour  voir  si  je  vous  ai  volé.  2i 
HARPAGON.     C'est  cc  que  je  veux  faire. 
{Harpagon  fouille  dafis  les  jjoches  de  la  Flèche.) 
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LA  PLÈCHE,  à  part,     La  peste  soit  de  l'avarice  et  des 
avaricieux  ! 

Comment?  Que  dis-tn? 

Ce  que  je  dis? 

Oui.     Qu'est-ce  que  tu  dis  d'avarice  et 


HARPAGON. 
LA  PLÈCHE. 
HARPAGON. 

d 'avaricieux? 

LA  PLÈCHE. 

300  des  avaricieux. 

HARPAGON. 
LA  PLÈCHE. 
HARPAGON. 
LA  PLÈCHE. 
805  HARPAGON. 
LA  PLÈCHE. 
HARPAGON. 
LA  PLÈCHE. 

parler  de  vous? 

îlO        HARPAGON. 


Je  dis  que  la  peste  soit  de  l'avarice  et 

De  qui  veux-tu  parler? 

Des  avaricieux. 

Et  qui  sont-ils,  ces  avaricieux? 

Des  vilains  et  des  ladres. 

Mais  qui  est-ce  que  tu  entends  par  là? 

De  quoi  vous  mettez-vous  en  peine? 

Je  me  mets  en  peine  de  ce  qu'il  faut. 

Est-ce   que   vous   croyez   que   je   veux 


Je  crois  ce  que  je  crois;    mais  je  veux 
que  tu  me  dises  à  qui  tu  parles  quand  tu  dis  cela. 
LA  PLÈCHE.     Je  parle  ...  Je   parle  à  mon  bonnet. 
Et  moi,  je  pourrais  bien  parler  à  ta 


HARPAGON. 

barrette°. 

»5        LA  PLÈCHE. 

avaricieux? 

HARPAGON. 

d'être  insolent 

LA  PLÈCHE. 
HARPAGON. 
LA  PLÈCHE. 
HARPAGON. 
LA  PLÈCHE. 
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M'empêclierez-vous     de    maudire    les 

Non  ;  mais  je  t'empêcherai  de  jaser  et 
Tais-toi. 
Je  ne  nomme  personne. 
Je  te  rosserai  si  tu  parles. 
Qui  se  sent  morveux°,  qu'il  se  mouche. 
Te  tairas-tu? 
Oui,  malgré  moi. 
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HARPAGON.     Ha,  Ha! 

LA  FLÈCHE,  montrant  à  Harpagon  une  poche  de  son  î 
justaucorps^.     Tenez,  voilà  encore  une  poche:  etes-vous 
satisfait? 

HARPAGON.     Allons,  rends-lc-moi  sans  te  fouiller. 

LA  PLÈCHE.       Quoi? 

HARPAGON.     Ce  que  tu  m'as  pris.  : 

LA  FLÈCHE.     Je  ne  vous  ai  rien  pris  du  tout. 

HARPAGON.     Assurément? 

LA  FLÈCHE.     Assurément. 

HARPAGON.     Adieu.     Va-t'en  à  tous  les  diables. 

LA  FLÈCHE,  à  part.     Me  voilà  fort  bien  congédié. 

HARPAGON.  Je  te  le  mets  sur  ta  conscience,  au 
moins.  Voilà  un  pendard  de  valet  qui  m'incommode 
fort;  et  je  ne  me  plais  point  à  voir  ce  chien  de  boiteux- 
là°.  Certes,  ce  n'est  pas  une  petite  peine  que  de  garder 
chez  soi  une  grande  somme  d'argent;  et  bien  heureux  ; 
qui  a  tout  son  fait  bien  placé°,  et  ne  conserve  seule- 
ment que  ce  qu'il  faut  pour  sa  dépense!  On  n'est  pas 
peu  embarrassé  à  inventer,  dans  toute  une  maison,  une 
cache°  fidèle;  car,  pour  moi,  les  coffres-forts  me  sont 
suspects,  et  je  ne  veux  jamais  m'y  fier.  Je  les  tiens 
justement  une  franche  amorce°  à  voleurs;  et  c'est 
toujours  la  première  chose  que  l'on  va  attaquer. 

Scène   IV 

HARPAGON,  ÉLISE  et  c ht k^TY.  parlant  ensemble  et 
restant  dans  le  fond  du  tliédtre, 

HARPAGON,  se  croyaut  seul.     Cependant,  je  ne  sais  si 
j'aurai  bien  fait  d'avoir  enterré,  dans  mon  jardin,  dix 
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350  mille  ecus  qu'on  me  rendit  hier.  Dix  mille  ecus  en  or 
chez  soi  est  une  somme  assez  .  .  ,  {A  part^  apercevanf 
Élise  et  Cléante.)  O  ciel!  je  me  serai  trahi  moi-même! 
la  chaleur  m'aura  emporté,  et  je  crois  que  j'ai  parlé 
haut  en  raisonnant  tout  seul.  {A  Cléante  et  à  Elise,) 
8ô5  Qu'est-ce? 

CLÉANTE.     Eien,  mon  père. 

HARPAGON.     Y  a-t-il    longtemps  que  vous  êtes   là? 

ÉLISE.     Nous  ne  venons  que  d'arriver. 

HARPAGON.     Vous  avcz  entendu  .  .  . 

I36U      CLÉANTE.     Quoi,  mon  père? 
I  HARPAGON.       Là  .   . 

j'       ÉLISE.     Quoi? 
j         HARPAGON.     Ce  que  je  viens  de  dire. 

CLÉANTE.     Non. 
365      HARPAGON.     Si  fait°,  si  fait. 
ÉLISE.     Pardonnez-moi. 

HARPAGON.      Je  vois   bien    que   vous   en   avez   ouï 
quelques  mots.  C'est  que  je  m'entretenais  en  moi-même 
de  la  peine  qu'il  y  a  aujourd'hui  à  trouver  de  l'argent,  et 
370  je  disais  qu'il  est  bien  heureux  qui  peut  avoir  dix  mille 
ecus  chez  soi. 

CLÉANTE.     Nous  feignions^  à  vous  aborder,  de  peur 
de  vous  interrompre. 

HARPAGON.     Je  suis  bien  aise  de  vous  dire  cela,  afin 
375  que  vous  n'alliez  pas  prendre  les  choses  de  travers,  et 
vous  imaginer  que  je  dise  que  c'est  moi  qui  ai  dix  mille 
ecus. 

CLÉANTE.      Nous  u'eutrons  point  duns  vos  affaires. 
HARPAGON.     Plût  à  Dieu  que  je  les  eusse,  dix  mille 


580  ecus 
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CLÉANTE.     Je  ne  crois  pas.   ... 

HARPAGOJsr.     Ce  serait  une  bonne  affaire  pour  moi. 

ÉLISE.     Ce  sont  des  choses.   .   .   . 

HARPAGON.     J'en  aurais  bon  besoin" 

CLÉANTE.     Je  pense  que.   ...  38 

HARPAGON.     Cela  m'accommoderait  fort. 

ÉLISE.     Vous  êtes.   ... 

HARPAGON.  Et  je  ne  me  plaindrais  pas,  comme  je 
fais,  que  le  temps  est  misérable. 

CLÉANTE.     Mon  Dieu!    mon  père,  vous    n'avez  pas  39 
lieu  de  vous  plaindre,  et  l'on  sait  que  vous  avez  assez 
de  bien. 

HARPAGON.     Comment!   j'ai  assez  de  bien?      Ceux 
qui  le  disent  en  ont  menti°.     Il  n'y  a  rien  de  plus  faux; 
et  ce  sont  des  coquins  qui  font  courir  tous  ces  bruits-  39 
là. 

ÉLISE.     Ne  vous  mettez  point  en  colère. 

HARPAGON.  Cela  est  étrange,  que  mes  propres  en- 
fants me  trahissent  et  deviennent  mes  ennemis! 

CLÉANTE.     Est-ce  être  votre  ennemi,  que  de  dire  que  4o 
vous  avez  du  bien? 

HARPAGON.  Oui,  de  pareils  discours  et  les  dépenses 
que  vous  faites  seront  cause  qu'un  de  ces  jours  on  mv 
viendra  chez  moi  couper  la  gorge,  dans  la  pensée  qiir, 
je  suis  tout  cousu  de  pistoles'". 

CLÉANTE.     Quelle  grande  dépense  est-ce  que  je  fais? 

HARPAGON.     Quelle?     Est-il  rien  de  plus  scandaleux 
que  ce  somptueux  équipage^  que  vous  promenez  par  la 
ville?     Je  querellais^  liier  votre  sœur;  mais  c'est  encore 
pis.     Voilà  qui^  crie  vengeance  au  ciel;  et,  à  vous  pren-  4 
d"^.  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête,  il  y  aurait  là  de 
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quoi  faire  une  bonne  constitution^.     Je  vous  l'ai  dit 
vingt  fois,  mon  fils,  toutes  vos  manières  me  déplaisent 
fort;    vous  donnez  furieusement  dans  le  marquis^';  et, 
415  pour  aller  ainsi  vêtu,  il  faut  bien  que  vous  me  dérobiez. 
CLÉANTE.      lié!  comment  vous  dérober? 
HARPAGOX.       Qne    sais-je?      Où    pouvez-vous    doiuî 
prendre  de  quoi  entretenir  Tétaf^  que  vous  portez? 
CLÉANTE.     Moi,   mon   père?    c'est  que  je  joue;    et, 
430  comme   je   suis   fort   heureux,   je    mets   sur   moi   tout 
l'argent  que  je  gagne. 

HAKPAGON.      C'est   fort    mal    fait.      Si    vous    êtes 

^  heureux  au  jeu,  vous  en  devriez  profiter,  et  mettre  ù 

honnête  intérêt   l'argent  que  vous  gagnez,  afin   de  le 

435  trouver  un  jour.     Je  voudrais  bien  savoir,  sans  parler 

du   reste,  à  quoi   servent   tous  ces  rubans°  dont  vous 

voihi  lardé^  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête,  et  si  une 

demi-douzaine  d'aiguillettes"  ne  suffit  pas  pour  attacher 

un  haut-de  chausse.     Il  est  bien  nécessaire  d'employer 

430  de  l'argent  à  des  perruques,  lorsque  l'on  peut  porter  des 

cheveux  de  son  cru,  qui  ne  coûtent  rien!  Je  vais  gager 

qu'en  perruques  et  rubans,  il  y  a  du  moins  vingt  pis- 

toles°;  et  vingt  pistoles  rapportent  par  année    dix-huit 

livres  six  sous  huit  deniers,  à  ne  les  placer  qu'au  denier 

435  douze°. 

CLÉAKTE.     Vous  avez  raison. 

tHARPAGON^.     Laissons  cela,  et  parlons  d'autre  affaire. 
{Apercevant  Cléante  et  Élise  qui  se  font  des  signes.) 
Hé!     [Bas  ^  à  part.)   Je   crois  qu'ils  se  font  signe  Tun 
440  à   l'autre    de   me    voler   ma   bourse.       [Haut.)      Que 
veulent  dire  ces  gestes-là? 

ÉLISE.     Nous  marchandons",  mon  frère  et  moi,  à  qui 
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parlera  le  premier;  et  nous  avons   tous  deux  quelque 
chose  à  vous  dire. 

HARPAGON.     Et  moi,  j'ai  quelque  chose  aussi  à  vous  44f 
dire  à  tous  deux. 

CLÉANTE.     C'est  de  mariage,   mon   père,    que   nous 
desirons  vous  parler. 

HARPAGON".     Et  c'est  de  mariage  aussi  que  je  veux 
vous  entretenir.  4.-)( 

ÉLISE.     Ah  !  mon  père. 

HARPAGON".      Pourquoi  ce  cri?      Est-ce  le  mot,  ma 
fille,  ou  la  chose  qui  vous  fait  peur? 

CLÉANTE.     Le  mariage  peut  nous  faire  peur  à  tous 
deux,  de  la  façon  que  vous  pouvez  l'entendre,  et  nous  4'.f 
craignons  que   nos  sentiments  ne   soient  pas  d'accord 
avec  votre  choix. 

HARPAGON.  Un  peu  de  patience;  ne  vous  alarmez 
point.  Je  sais  ce  qu'il  faut  à  tous  deux,  et  vous 
n'aurez,  ni  l'un  ni  l'autre,  aucun  lieu  de  vous  plaindre  46( 
de  tout  ce  que  je  prétends  faire;  et,  pour  commencer  par 
un  bout°,  {à  Cléante)  avez-vous  vu,  dites-moi,  une  jeune 
personne  appelée  Mariaue,  qui  ne  loge  pas  loin  d'ici? 

CLÉANTE.      Oui,  mon  père. 

HARPAGON.       Et  vous?  46; 

ÉLISE.     J'en  ai  ouï  parler. 

HARPAGON.     Comment,  mon  fils,  trouvez-vous  cette 
fille? 

CLÉANTE.     Une  fort  charmante  personne. 
HARPAGON.     Sa  physionomie?  47( 

CLÉANTE.     Toute  honnête°  et  pleine  d'esprit. 
HARPAGON.     Son  air  et  sa  manière? 
CLÉANTE.     Admirables,  sans  doute. 
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HARPAGON.     Ne  croyez-voiis  pas  qu'une  fille  comme 
475  cela  mériterait  assez  que  l'on  songeât  à  elle? 
CLÉAN^TE.     Oui,  mon  père. 

HARPAGON".     Que  cc  Serait  un  parti  souhaitable? 
CLÉANTE.     Très-souhaitable. 

HARPAGON.     Qu'elle  a  toute  la  mine  de  faire  un  bon 
480  ménage"? 

CLÉANTE.     Sans  doute. 

HARPAGON.     Et  qu'un  mari  aurait  satisfaction  avec 
elle? 

CLÉANTE.     Assurément. 
485      HARPAGON.     Il  J  a  Une  petite  difficulté:    c'est  que 
j'ai  peur  qu'il  n'y  ait  pas  avec  elle  tout  le  bien  qu'on 
pourrait  prétendre". 

CLÉANTE.     Ah!    mon  père,  le  bien  n'est  pas   con- 
sidérable" lorsqu'il  est  question  d'épouser  une  honnête 
400  personne. 

HARPAGON.     Pardonnez-moi",  pardonnez-moi.     Mais 
ce  qu'il  y  a  à  dire,  c'est  que,  si  l'on  n'y  trouve  pas  tout 
le  bien  qu'on  souhaite,  on  peut  tâcher  de  regagner  cela 
sur  autre  chose. 
495      CLÉANTE.     Cela  s'cntcnd. 

HARPAGON.     Enfin,  je  suis  bien  aise  de  vous  voir 
dans  mes  sentiments:    car  son  maintien  honnête  et  sa 
1    douceur    m'ont    gagné    l'âme,   et    je    suis    résolu    de 
l'épouser,  pourvu  que  j'y  trouve  quelque  bien. 

500        CLÉANTE.       Euh? 

HARPAGON.     Comment? 

CLÉANTE.     Vous  êtcs  résolu,  dites-vous.  .  .  . 

HARPAGON.     D'épouser  Mariane. 

CLÉANTE.       Qui,  vous?   VOUS? 
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HARPAGON.     Oui,   moi,   moi,   moi.      Que  veut  dire  505 
cela? 

CLÉANTE.  Il  m'a  pris  tout  à  coup  un  éblouisse- 
ment,  et  je  me  retire  d'ici. 

HARPAGON.  Cela  ne  sera  rien.  Allez  vite  boire  dans 
la  cuisine  un  grand  verre  d'eau  claire.  Voilà  de  mes  510 
damoiseaux  flouets",  qui  n'ont  non  plus  de  vigueur 
que  des  poules.  .  .  .  C'est  là,  ma  fille,  ce  que  j'ai 
résolu  pour  moi.  Quant  à  ton  frère,  je  lui  destine 
une  certaine  veuve  dont,  ce  matin,  on  m'est  venu  parler; 
et,  pour  toi,  je  te  donne  au  seigneur  Anselme.  515 

ÉLISE.     Au  seigneur  Anselme? 

HARPAGON.  Oui,  un  homme  mûr,  prudent  et  sage, 
qui  n'a  pas  plus  de  cinquante  ans,  et  dont  on  vante 
les  grands  biens. 

ÉLISE,  faisant  la  révérence.     Je  ne  veux  point  me  520 
marier,  mon  père,  s'il  vous  plaît. 

HARPAGON,  contrefaisant  Élise,  Et  moi,  ma  petite 
fille,  ma  mie",  je  veux  que  vous  vous  mariiez,  s'il  vous 
plaît. 

"ÉLiSE^  faisant  encore  la  révérence.     Je  vous  demande  525 
pardon,  mon  père. 

HARPAGON,  contrefaisant  Élise.  Je  vous  demande 
pardon,  ma  fille. 

ÉLISE.     Je   suis   très-humble   servante   au    seigneur 
Anselme,  mais  {faisant  encore  la  révérence)^  avec  votre  530 
permission,  je  ne  l'épouserai  point. 

HARPAGON.  Je  suis  votrc  très-humble  valet;  mais 
{contrefaisant  Élise) ,  avec  votre  permission,  vous 
l'épouserez  dès  ce  soir, 

ÉLISE.     Dès  ce  soir?  535 
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HARPAGON.     Dès  ce  soir. 

fjLiSE^  faisant  e^icore  la  révérence.     Cela  ne  sera  pas, 
mon  père. 

HARPAGON,    contrefaisant   encore   Elise.     Cela  sera, 
540  ma  fille. 

ÉLISE.     Non. 

HARPAGON.       SP. 

ÉLISE.     Non,  VOUS  dis-je. 
HARPAGON.     Si,  VOUS  dis-je. 
545      ÉLISE.     C'est    une  chose    où  vous  ne  me   réduirez 
point. 

HARPAGON.     C'est  Une  chose  où  je  te  réduirai. 
ÉLISE.     Je  me  tuerai  plutôt  que  d'épouser  un  tel 
mari. 
550      HARPAGON.     Tu  ne  te  tueras  point,  et  tu  l'épouseras. 
Mais  voyez  quelle  audace!     A-t-on  jamais  vu  une  fille 
parler  de  la  sorte  à  son  père? 

ÉLISE.     Mais  a-t-on  jamais  vu  un  père  marier  sa  fille 
de  la  sorte? 
555      HARPAGON.     C'cst  uu  parti  où  il  n'y  a  rien  à  redire; 
et    je    gage    que     tout    le    monde     approuvera     mon 
choix. 

ÉLISE.     Et   moi,  je  gage  qu'il  ne  saurait   être  ap- 
prouvé d'aucune  personne  raisonnable. 
560      HARPAGON,    apercevant      Valère     de     loin.       Voilà 
Valère.     Veux-tu  qu'entre  nous  deux  nous  le  fassions 
.    juge  de  cette  affaire? 
ÉLISE.     J'y  consens. 

HARPAGON.     Te  rendras-tu  à  son  jugement? 
565      ÉLISE.     Oui;  j'en  passerai  par°  ce  qu'il  dira. 
HARPAGON.     Voilà  qui  est  fait.° 
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Scène  V 


VALERE,    HARPAGON,    ELISE. 


HARPAGON.  Ici,  Valère.  Nous  t'avons  élu  pour 
nous  dire  qui  a  raison,  de  ma  fille  ou  de  moi. 

VALÈRE.     C'est  vous,  monsieur,  sans  contredit. 

HARPAGON.     Sais-tu  bien  de  quoi  nous  parlons?  57< 

VALÈRE.  Non.  Mais  vous  ne  sauriez  avoir  tort,  et 
vous  êtes  toute  raison°.  , 

HARPAGON.     Je  veux  ce  soir  lui  donner  pour  époux 
un  homme  aussi  riche  que  sage;   et  la  coquine  médit 
au  nez  qu'elle  se  moque  de  le  prendre.     Que  dis-tu  de  571 
cela? 

VALÈRE.     Ce  que  j'en  dis? 

HARPAGON.       Oui. 

VALÈRE.     Eh!  Eh! 

HARPAGON.       Quoi?  5» 

VALÈRE.  Je  dis  que,  dans  le  fond,  je  suis  de  votre 
sentiment,  et  vous  ne  pouvez  pas  que  vous  n'ayez 
raison°.     Mais  aussi  n'a-t-elle  pas  tort  tout  à  fait,  et.  .  . 

HARPAGON.     Comment?  Le  seigneur  Anselme  est  un 
parti   considérable°;    c'est   un    gentilhomme    qui    est  m 
noble,  doux,  posé,  sage,  et  fort  accommodé,  et  auquel  il 
ne    reste     aucun    enfant    de    son     premier    mariage. 
Saurait-elle  mieux  rencontrer°? 

VALÈRE.     Cela  est  vrai.     Mais  elle  pourrait  vous  dire 
que  c'est  un  peu  précipiter  les  choses,  et  qu'il  faudrait  59< 
au  moins  quelque  temps  pour  voir  si  son  inclination 
pourra  s'accommoder  avec  .  .  . 


L'AVARE  173 

HARPAGON.     C^est  Une  occasion  qu'il  faut  prendre 
jb     vite  aux  cheveux.     Je  trouve  ici  un  avantage  qu'ailleurs 
595  je  ne  trouverais  pas,  et  il  s'engage  à  la  prendre  sans 
dot°. 

VALÈRE.     Sans  dot? 

HARPAGON.       Oui. 

VALÈRE.      Ah!    je   ne  dis  plus   rien.     Voyez-vous? 
(00  voilà  une  raison  tout  à  fait  convaincante:    il  se  faut 
rendre  à  cela. 

HARPAGON.  C'est  pour  moi  une  épargne  considérable. 
VALÈRE.  Assurément!  cela  ne  reçoit  point  de  con- 
tradiction. Il  est  vrai  que  votre  fille  vous  peut  repré- 
805  senter  que  le  mariage  est  une  plus  grande  affaire  qu'on  ne 
peut  croire;  qu'il  y  va  d'être°  heureux  ou  malheureux 
toute  sa  vie;  et  qu'un  engagement  qui  doit  durer 
jusqu'à  la  mort  ne  se  doit  jamais  faire  qu'avec  de 
grandes  précautions. 
610      HARPAGON.     Sans  dot. 

VALÈRE.  Vous  avez  raison;  voilà  qui  décide  tout; 
cela  s'entend.  Il  y  a  des  gens  qui  pourraient  vous  dire 
qu'en  de  telles  occasions,  l'inclination  d'une  fille  est 
une  chose,  sans  doute,  où  l'on  doit  avoir  de  l'égard;  et 
B15  que  cette  grande  inégalité  d'âge,  d'humeur  et  de  senti- 
ments, rend  un  mariage  sujet  à  des  accidents  très- 
fâcheux. 

HARPAGON.     Sana  dot. 

VALÈRE.     Ah!  il  n'y  a  pas  de  réplique  à  cela;  on  le 
520  sait  bien.     Qui  diantre  peut  aller  là-contre^?     Ce  n'est 
pas    qu'il    n'y   ait   quantité    de    pères   qui    aimeraient 
mieux  ménager^  la  satisfaction  de  leurs  filles,  que  l'ar- 
gent qu'ils  pourraient  donner;    qui  ne  les  voudraient 
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point  sacrifier  à  l'intérêt,  et  chercheraient,  plus  que 
toute   autre  chose,    à  mettre   dans    un    mariage    cette  621 
douce  conformité   qui,   sans  cesse,  y  maintient  l'hon- 
neur, la  tranquillité  et  la  joie,  et  que  .   .   . 

HARPAGOX.     Sans  dot. 

VALÈRE.  Il  est  vrai  ;  cela  ferme  la  bouche  à  tout.  Sans 
dot!     Le  moyen  de  résister  à  une  raison  comme  celle-là?  68( 

HARPAGOîs^,  à  part^  regardant  du  côté  du  jardin. 
Ouais!  il  me  semble  que  j'entends  un  chien  qui 
aboie.  N'est-ce  poiut  qu'on  en  voudrait  à°  mon  argent? 
{A   Valère,)   Ne  bougez;  je  reviens  tout  à  l'heure. 

ÉLISE.       Vous    moquez-vous,   Valère,   de   lui    parler  O'si 
comme  vous  faites? 

VALÈRE.  C'est  pour  ne  point  l'aigrir,  et  pour  en 
venir  mieux  à  bout°.  Heurter  de  front  ses  senti- 
ments est  le  moyen  de  tout  gâter;  et  il  y  a  de  certains 
esprits°  qu'il  ne  faut  prendre  qu'en  biaisant;  des  tem-  64( 
péraments  ennemis  de  toute  résistance;  des  naturels 
rétifs,  que  la  vérité  fait  cabrer,  qui  toujours  se  roidis- 
sent"  contrôle  droit  chemin  delà  raison,  et  qu'on  ne 
mène  qu'en  tournant  où  l'on  veut  les  conduire. 
Faites  semblant  de  consentir  à  ce  qu'il  veut,  vous  en  '•< 
viendrez  mieux  à  vos  fins;  et  .   .   . 

ÉLISE.     Mais  ce  mariage,  Valère? 

VALÈRE.      On  cherchera  des  biais  pour  le  rompre. 

ÉLISE.  Mais  quelle  invention  trouver,  s'il  se  doit  con- 
clure ce  soir?  6ô( 

VALÈRE.  Il  faut  demander  un  délai,  et  feindre 
quelque  maladie. 

ÉLISE.  Mais  on  découvrira  la  feinte,  si  l'on  appelle 
des  médecins. 
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eô5  VALÈRE.  Vous  moquez-vous?  Y  connaissent-ils 
quelque  chose?  Allez,  allez,  vous  pourrez  avec  eux 
avoir  quel  maP  il  vous  plaira;  ils  vous  trouveront  des 
raisons  pour  vous  dire  d'où  cela  vient. 

HARPAGON^,    à  part^   dans   le  fond  du   tliédtre.     Ce 
C60  n'est  rien,   Dieu  merci. 

VALÈRE,  sans  voir  Harpagon,     Enfin,  notre  dernier 
recours,  c'est  que  la  fuite  nous  peut  mettre  à  couvert 
de  tout;    et   si  votre  amour,  belle  Elise,    est   capable 
d'une  fermeté.   .   .   .   {Aperceva?it  Harpagon.)     Oui,  il 
665  faut  qu'une  fille  obéisse  à  son  père.     Il  ne  faut  point 
qu'elle  regarde  comme  un  mari  est  faif^";  et,  lorsque  la 
grande  raison  de  sans  dot  s'y  rencontre,  elle  doit  être 
prête  à  prendre  tout  ce  qu'on  lui  donne. 
HARPAGON".     Bon;  voilà  bien  parlé,  cela! 
670      VALÈRE.     Mousicur,  je  vous  demande  pardon   si  je 
m'emporte  un  peu,  et  prends  la  hardiesse  de  lui  parler 
comme  je  fais. 

HARPAGON.     Comment!    j'en  suis  ravi,  et  je  veux 

que  tu  prennes  sur  elle  un  pouvoir  absolu.      {A  Élise.) 

675  Oui,  tu  as  beau  fuir,  je  lui  donne  l'autorité  que  le  ciel 

me  donne  sur  toi,  et  j'entends  que  tu  fasses  tout  ce 

qu'il  te  dira. 

VALÈRE,    à    Elise.       Après    cela,    résistez     à     mes 
remontrances.       {A    Harpagon,)      Monsieur,    je    vais 
680  la   suivre,    pour   lui   continuer   les    leçons   que   je   lui 
faisais. 

HARPAGON.     Oui;  tu  m 'obligeras.     Certes  .   .  . 
VALÈRE.     Il  est    bon  de   lui  tenir   un  peu  la  bride 
haute°. 
685      HARPAGON.     Cela  cst  vrai.     Il  faut.  .  .  , 
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VALÈRE.     Ne  VOUS  mettez  pas  en  peine.     Je  crois 
que  j'en  viendrai  à  bout. 

HARPAGON.     Fais,  fais.     Je  m'en  vais  faire  un  petit 
tour  en  ville,  et  je  reviens  tout  à  l'heure. 

VALÈRE,  adressant  la  parole  à  Élise  en  s'' en  allant  du  m 
côte  par  où  elle  est  sortie.  Oui,  l'argent  est  plus 
précieux  que  toutes  les  choses  du  monde,  et  vous  devez 
rendre  graces  au  ciel  de  l'honncte  homme  de  père  qu'il 
vous  a  donné.  Il  sait  ce  que  c'est  que  de  vivre. 
Lorsqu'on  s'offre  de  prendre  une  fille  sans  dot,  on  ne  69; 
doit  point  regarder  plus  avant.  Tout  est  renfermé  hi 
dedans;  et  sans  dot  tient  lieu  de  beauté,  de  jeunesse,  do 
naissance,  d'honneur,  de  sagesse  et  de  probité. 

HARPAGON.      Ah!    le    brave    garçon!      Voilà  parlé 
comme  un  oracle.     Heureux  qui  peut  avoir  un  domes-  w 
tique  de  la  sorte  ! 


ACTE  DEUXIEME 


Scène   I 


CLEANTE,  LA  FLECHE. 

CLÉANTE.     Ah!    traître  que  tu  es,  où  t'es-tu  donc 

allé  fourrer?     Ne  t'avais-je  pas  donné  ordre.   .   .   . 

LA  FLÈCHE.      Oui,  monsieur,  et  je  m'étais  rendu  ici 

705  pour  vous  attendre  de  pied  ferme^;  mais  monsieur  votre 

père,   le  plus    malgracieux°  des  hommes,   m'a   chassé 

dehors  malgré  moi,  et  j'ai  couru  risque  d'être  battu. 

CLÉANTE.     Comment  va  notre  affaire?     Les  choses 
pressent  plus  que  jamais;   et  depuis  que  je  ne  t'ai  vu, 
710  j'ai  découvert  que   mon  père  est  mon  rival. 
LA  FLÈCHE.     Votre  père  amoureux? 
CLÉANTE.      Oui;     et  j'ai   eu    toutes  les    peines  du 
monde  à  lui  cacher  le  trouble  où  cette  nouvelle  m'a  mis. 
|,        LA  FLÈCHE.     Lui  !  sc  mêler  d'aimer  î     De  quoi  diable 
715  s'avise-t-il?      Se   moque-t-il    du   monde?      Et  l'amour 
a-t-il  été  fait  pour  des  gens  bâtis  comme  lui? 

CLÉANTE.     Il  a  fallu,  pour  mes  péchés°,  que  cette 
passion  lui  soit  venue  en  tête. 

LA  FLÈCHE.      Mais   par   quelle   raison   lui   faire    un 
720  mystère  de  votre  amour? 

CLÉANTE.     Pour  lui  donner  moins  de  soupçon,  et  me 
conserver,  au  besoin,  des  ouvertures^  plus  aisées  pour' 
détourner  ce  mariage.     Quelle  réponse  t'a-t-on  faite? 

177 
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LA  FLECiiK.     Ma  foi!  monsieur,  ceux  qui  empruntent 
sont   bien    malheureux,   et  il  faut  essuyer    d'étranges  72b 
choses  lorsqu'on  est  réduit  à  passer,  comme  vous,  par 
les  mains  des  fesse-mathieux°. 

CLÉANTE.     L'affaire  ne  se  fera  point? 

LA  FLÈCHE.     Pardonnez-moi.     Notre  maître  Simon, 
le  courtier  qu'on   nous  a   donné",   homme  agissant  et  t3(j 
plein   de   zélé,  dit  qu'il   a  fait   rage°  pour  vous,  et  il 
assure  que  votre  seule  physionomie  lui  a  gagné  le  cœur. 

CLÉANTE.      J'aurai  les    quinze   mille   francs  que  je 
demande? 

LA  FLÈCHE.     Oui,  mais  à  quelques  petites  conditions,  73.^ 
qu'il  faudra  que  vous  acceptiez,  si  vous  avez  dessein  que 
les  choses  se  fassent. 

CLÉANTE.     T'a-t-il  fait  parler  à  celui  qui  doit  prêter 
l'argent? 

LA  FLÈCHE.  Ah!  Vraiment,  cela  ne  va  pas  de  la  r4( 
sorte.  Il  apporte  encore  plus  de  soin  à  se  cacher  que 
vous,  et  ce  sont  des  mystères  bien  plus  grands  que  vous 
ne  pensez.  On  ne  veut  point  du  tout  dire  son  nom  ;  et 
l'on  doit  aujourd'hui  l'aboucher°  avec  vous  dans  une 
maison  empruntée,  pour  être  instruit,  par  votre  bouche,  74; 
de  votre  bien  et  de  votre  famille,  et  je  ne  doute  point 
que  le  seul  nom  de  votre  père  ne  rende  les  choses  faciles. 

CLÉANTE.       Et    principalement     notre    mère    étant 
morte,  dont  on  ne  peut  m'ôter  le  bien. 

Lx(  FLÈCHE.     Voici   quelques   articles   qu'il   a  dictés  7b( 
lui-même  à  notre  entremetteur",  pour  vous  être  montrés, 
avant  que  de  rien  faire  : 

"Supposé  que  le  prêteur  voie  toutes  ses  sAretés,  et 
que  l'emprunteur  soit  majeur,  et  d'une  famille  où  le 
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755  bien  soit  ample,  solide,  assuré,  clair,  et  net  de  tout  eni- 
barras°,  on  fera  une  bonne  et  exacte  obligation  par- 
devant  un  notaire,  le  plus  honnête  homme  qu'il  se 
pourra^,  et  qui,  pour  cet  effet,  sera  choisi  par  le  prêteur, 
auquel  il  importe  le  plus  que  l'acte  soit  dûment  dresse." 
760      CLÉ  ANTE.     11  n'y  a  rien  à  dire  à  cela. 

LA  FLÈCHE.  "Le  prêteur,  pour  ne  charger  sa  con- 
science d'aucun  scrupule,  prétend  ne  donner  son  argent 
qu'au  denier  dix-huit^  '* 

CLÉAJSTTE.     Au  de.xicr  dix-huit?     Parbleu!  voilà  qui 
7()5  est  honnête.     Il  n'y  a  pas  lieu  de  se  plaindre. 
LA  FLÈCHE.     Cela  est  vrai. 

"Mais  comme  ledit°prêteur  n'a  pas  chez  lui  la  somme 
dont  il  est  question,  et  que,  pour  faire  plaisir  à  l'em- 
prunteur, il  est  contraint  lui-même  de  l'emprunter 
770  d'un  autre  sur  le  pied  du  denier  cinq,  il  conviendra  que 
ledit  premier  emprunteur  paye  cet  intérêt,  sans  préju- 
dice°  du  reste,  attendu  que  ce  n'est  que  pour  l'obliger 
que  ledit  prêteur  s'engage  à  cet  emprunt." 

CLÉANTE.     Comment  diable!   quel  Juif!  quel  Arabe" 
775  est-ce  là?     C'est  plus  qu'au  denier  quatre. 

LA  FLÈCHE.  Il  est  vrai  ;  c'est  ce  que  j'ai  dit.  Vous 
avez  à  voir°  là-dessus. 

CLÉAîs^TE.     Que   veux-tu   que  je  voie?     J'aî  besoin 
d'argent,  et  il  faut  bien  que  je  consente  à  tout. 
780      LA  FLÈCHE.     C'cst  la  répousc  que  j'ai  faite. 
CLÉANTE.      Il  y  a  encore  quelque  chose? 
LA  FLÈCHE.     Ce  n'cst  plus  qu'un  petit  article. 
"Des  quinze  mille  francs  qu'on  demande,  le  prêteur 
ne  pourra  compter  en  argent  que  douze  mille  livres;  et, 
785  pour  les  mille  ecus  restants,  il  faudra  que  l'emprunteur 

k 
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prenne  les  bardes,  nippes,  et  bijoux  dont  s'ensuit  le 
mémoire,  et  que  ledit  prêteur  a  mis,  de  bonne  foi,  au 
plus  modique  prix  qu'il  lui  a  été  possible." 

CLÉANTE.     Que  veut  dire  cela? 

LA    FLÈCHE.      Ecoutez  le  mémoire.  790 

"Premièrement,  un  lit  de  quatre  pieds°  à  bandes  de 
point  de  Hongrie^  appliquées  fort  proprement^  sur  un 
drap  de  couleur  d'olive,  avec  six  chaises  et  la  courte- 
pointe°  de  même;  le  tout  bien  conditionné,  et  doublé 
d'un  petit  taffetas"  changeant  rouge  et  bleu.  795 

'^Plus  un  pavillon  à  queue°,  d'une  bonne  serge  d'Au- 
male  rose  sèche°,  avec  le  mollet°  et  les  franges  de  soie." 

CLÉANTE.     Que  veut-il  que  je  fasse  de  cela? 

LA  FLÈCHE.     Attendez. 
•     '^Plus,   une  tenture    de    tapisserie    des    amours    de  soo 
Gombaut  et  de  Macée. 

''Plus,  une  grande  table  de  bois  de  noyer,  à  douze 
colonnes  ou  piliers  tournés,  qui  se  tire  par  les  deux 
bouts,  et  garnie,  par  le  dessous",  de  ses  six  escabelles.  " 

CLÉANTE.     Qu'ai-je  affaire,  morbleu!  ...  805 

LA  FLÈCHE.     Donnez-vous  patience. 

"Plus,  trois  gros  mousquets  tout  garnis  de  nacre  de 
perles,  avec  les  trois  fourchettes  assortissantes". 

"Plus,  un  fourneau  de  brique,  avec  deux  cornues  et 
trois  récipients,  fort  utiles  à  ceux  qui  sont  curieux  de  810 
distiller." 

CLÉ  AKTE.     J 'enrage. 

LA  FLÈCHE.     Doucomeut. 

"Plus,  un  luth  de  Bologne,  garni  de  toutes  ses  cordes, 
ou  peu  s'en  faut".  815 

"Plus,  un  trou-madame"  et  un  damier,  avec  un  jeu  de 
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roie°  renouvelé  des  Grecs,  fort  propres  à  passer  le  temps 
lorsque  l'on  n'a  que  faire°. 

"Plus,  une  peau  d'un  lézard  de  trois  pieds  et  demi, 

830  remplie  de  foin,  curiosité  agréable  pour  pendre  au 
plancher^  d'une  chambre. 

"Le  tout,  ci-dessus  mentionné,  valant  loyalement  plus 
de  quatre  mille  cinq  cents  livres,  et  rabaissé  à  la  valeur 
de  mille  ecus,  par  la  discrétion  du  préteur." 

825  CLÉANTE.  Quc  la  pcste  l'étouffé,  avec  sa  discrétion, 
le  traître,  le  bourreau  qu'il  est!  A-t-on  jamais  parlé 
d'une  usure  semblable?  Et  n'est-il  pas  content  du 
furieux  intérêt^  qu'il  exige,  sans  vouloir  encore  m'obliger 
à  prendre,  pour  trois  mille  livres,  les  vieux  rogatons  qu'il 

830  ramasse?     Je  n'aurai  pas  deux  cents  ecus  de  tout  cela; 

et  cependant  il  faut  bien  me  résoudre  à  consentir  à  ce 

qu'il  veut,  car  il  est  en  état  de  me  faire  tout  accepter, 

et  il  me  tient,  le  scélérat,  le  poignard  sur  la  gorge. 

LA  FLÈCHE.      Je  VOUS  vois,   monsieur,   ne  vous    en 

835  déplaise",  dans  le  grand  chemin  justement  que  tenait 
Panurge°  pour  se  ruiner,  prenant  argent  d'avance, 
achetant  cher,  vendant  à  bon  marché,  et  mangeant  son 
blé  en  herbe^. 

CLÉANTE.     Que  veux-tu  que  j'y  fasse?     Voilà  où  les 

840  jeunes  gens  sont  réduits  par  la  maudite  avarice  des 
pères;  et  on  s'étonne,  après  cela,  que  les  fils  souhaitent 
qu'ils  meurent! 

LA  FLÈCHE.  Il  faut  avoucr  que  le  vôtre  animerait 
contre  sa  vilenie°  le  plus  posé  homme°  du  monde.     Je 

845  n'ai  pas.  Dieu  merci,  les  inclinations  fort  patibulaires"^; 
et,  parmi  mes  confrères  que  je  vois  se  mêler  de  beau- 
coup de  petits    commerces,   je  sais  tirer    adroitement 
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mon  upîngle  du  jeu°  et  me  démêler  prudemment  de  tontes 
les  galanteries  qui  sentent  tant  soit  peu  l'échelle^;  mais, 
à  vous  dire  vrai,  il  me  donnerait,  par  ses  procédés,  des  85C 
tentations  de  le  voler;    et  je  croirais,  en  le  volant,  faire 
une  action  méritoire. 

CLÉANTE.     Donne-moi  un  peu  ce  mémoire,  que°  je  le 
voie  encore. 


Scène  II 

HARPAGON,     MAÎTRE    SIMON,     CLÉANTE    et    LA    FLÈCHE 

dans  le  fond  dti  théâtre, 

MAÎTRE  SIMON.       Ouî,     monsieur,    c'est    un     jeune  sô; 
homme  quia  besoin  d'argent;    ses  affaires  le  pressent 
d'en  trouver,  et  il  en  passera  par°  tout  ce  que  vous  en 
prescrirez. 

HARPAGON.     Mais  croycz-vous,  maître  Simon,  qu'il 
n'y  ait  rien  à  péricliter^,  et  savez-vous  le  nom,  les  biens  m 
et  la  famille  de  celui  pour  qui  vous  parlez? 

MAÎTRE  SIMON.  Non.  Je  ne  puis  pas  bien  vous  en 
instruire  à  fond,  et  ce  n'est  que  par  aventure  que  l'on 
m'a  adressé  à  lui;  mais  vous  serez  de  toutes  choses 
éclairci  par  lui-même,  et  son  homme  m'a  assuré  que  80 
vous  serez  content  quand  vous  le  connaîtrez.  Tout  ce 
que  je  saurais  vous  dire,  c'est  que  sa  famille  est  fort 
riche,  qu'il  n'a  plus  de  mère  déjà,  et  qu'il  s'obligera^,  si 
vous  voulez,  que  son  père  mourra  avant  qu'il  soit  huit 
mois.  ^' 

HARPAGON.      C'est    quelque    chose    que    cela.     La 
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charîté°,  maître  Simon,  nous  oblige  à  faire  plaisir  aux 
personnes,  lorsque  nous  le  pouvons. 
MAÎTRE  siMOX.     Cela  s'entend. 
875      LA    FLÈCHE,   has    à    CUaute^   reconnaissant    maître 
Simon,     Que  veut  dire  ceci,  notre  maître  Simon  qui 
parle  à  votre  père? 

CLÉANTE,  tas  à  la  Flèche,     Lui  aurait-on°  appris  qui 
je  suis?  et  serais-tu  pour  nous  trahir°? 
880      MAÎTRE  SIMON,  à  la  FUche.     Ah!  ah!  vous  êtes  bien 
pressé!     Qui  vous  a  dit  que  c'était  céans°?     {A  Har- 
pagon.)    Ce  n'est  pas  moi,  monsieur,  au  moins,  qui  leur 
ai  découvert  votre  nom  et  votre  logis;  mais,  à  mon  avis, 
il  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela,  ce  sont  des  personnes  dis- 
885  crêtes,  et  vous  pouvez  ici  vous  expliquer  ensemble. 
iiARPAGOX.     Comment? 

MAÎTRE  siMOî^,  mo7itrant  Cléante,     Monsieur  est  la 
personne  qui  veut  vous  emprunter  les  quinze  mille  livres 
dont  je  vous  ai  parlé. 
890      HARPAGON.      Comment!     pendard,    c'est     toi    qui 
t'abandonnes  à  ces  coupables  extrémités? 

CLÉANTE.     Comment!  mon  père,  c'est  vous  qui  vous 
portez  à  ces  honteuses  actions? 

{Maître  Simon  s^ enfuit  et  la  Flèche  va  se  cacher,) 
895      HARPAGON.     C'est  toi  qui  te  veux  ruiner  par  des 
emprunts  si  condamnables? 

CLÉANTE.     C'est  vous  qui  cherchez  à  vous   enrichir 
par  des  usures  si  criminelles? 

HARPAGON.      Oses-tu    bien,    après    cela,    paraître 
900  devant  moi? 

CLÉANTE.     Osez-vous  bien,  après  cela,  vous  présenter 
aux  yeux  du  monde? 
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HARPAGON.     N'as-tu  point  de  honte,  dis-moi,  d'en 
venir   à  ces    débauches-là,   de  te   précipiter  dans   des 
dépenses  effroyables,  et  de  faire  une  honteuse  dissipation  9oe 
du    bien  que  tes  parents  t'ont    amassé  avec    tant  de 
sueurs? 

CLÉANTE.  Ne  rougissez-vous  point  de  déshonorer 
votre  condition  parles  commerces  que  vous  faites;  de 
sacrifier  gloire°  et  réputation  au  désir  insatiable  d'en-  91c 
tasser  écu  sur  écu,  et  de  renchérir,  en  fait  d'intérêts, 
survies  plus  infâmes  subtilités  qu'aient  jamais  inven- 
tées les  plus  célèbres  usuriers? 

HARPAGON.  Ote-toi  de  mes  yeux,  coquin,  ôte-toi  de 
mes  yeux  !  915 

CLÉANTE.  Qui  est  plus  criminel,  à  votre  avis,  ou 
celui  qui  achète  un  argent  dont  il  a  besoin,  ou  bien 
celui  qui  vole  un  argent  dont  il  n'a  que  faire°? 

HARPAGON.     Retire-toi,  te  dis-je,  et  ne  m'échauffe 
pas    les    oreilles^.     {Seul.)     Je  ne  suis  pas  fâché°  de  920 
cette  aventure;    et  ce  m'est  un  avis  de  tenir  l'œil  plus 
que  jamais  sur  toutes  ses  actions. 


Scène    III 


FROSINE,    HARPAGON. 


FROSINE.     Monsieur. 

HARPAGON.     Attendez  un  moment;   je  vais  revenir 
vous  parler.     {A  part.)     Il  est  à  propos  que  je  fasse  un  92^ 
petit  tour  à  mon  argent.  * 
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Scène  IV 


LA  FLECHE,  FROSINE. 

LA  FLÈCHE,  sans  VOIT  Frosiîie.     L'aventure  est  tout 
à  fait  drôle!  Il  faut  bien  qu'il  ait  quelque  part  un  ample 
magasin  de  bardes;    car  nous  n'avons  rien  reconnu  au 
930  mémoire  que  nous  avons. 

FROSiNE.  Hé!  c'est  toi,  mon  pauvre  la  Flècbel 
D'où  vient  cette  rencontre? 

LA  FLÈCHE.  Ab  !  ab  !  c'est  toi,  Frosine!  Que  viens 
tu  faire  ici? 
985  FROSINE.  Ce  quc  je  fais  partout  ailleurs:  m'entre- 
mettre  d'affaires°,  me  rendre  serviable  aux  gens,  et 
profiter,  du  mieux  qu'il  m'est  possible,  des  petits  talents 
que  je  puis  avoir.  Tu  sais  que,  dans  ce  monde,  il  faut 
vivre  d'adresse,  et  qu'aux  personnes  comme  moi  le  ciel 
940  n'a  donné  d'autres  rentes  que  l'intrigue  et  que  Tindus- 
trie°. 

LA  FLÈCHE.  As-tu  quelque  négoce°  avec  le  patron  du 
logis? 

FROSINE.     Oui.      Je  traite  pour  lui  quelque  petite 
945  affaire  dont  j'espère  une  récompense. 

LA  FLÈCHE.  De  lui?  Ab  !  ma  foi,  tu  seras  bien  fine 
si  tu  en  tires  quelque  cbose  ;  et  je  te  donne  avis  que 
l'argent  céans  est  fort  cher. 

FROSINE.     Il  y  a  de  certains  services  qui  toucbent 
950  merveilleusement. 

LA  FLÈCHE.  Je  suis  votre  valet  ;  et  tu  ne  connais  pas 
encore  le  seigneur  Harpagon.     Le  seigneur  Harpagon 
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est,  de  tous  les  humains,  rhumain  le  moins  humain,  le 
mortel  de  tous  les  mortels  le  plus  dur  et  le  plus  serrr  . 
Il  n'est  point  de  service  qui  pousse  sa  reoonnaissaiioe  9 
jusqu'il  lui  faire  ouvrir  les  mains.  De  la  louan^'e,  de 
l'estime,  de  la  bienveillance  en  paroles,  et  de  l'amitié 
tant  qu'il  vous  plaira;  mais  de  l'argent,  point  d'affaires^. 
Il  n'est  rien  de  plus  sec  et  de  plus  aride  que  ses  bonnes 
grâces  et  ses  caresses;  et  donner  est  un  mot  pour  qui^  9 
il  a  tant  d'aversion,  qu'il  ne  dit  jamais  je  vous  donne, 
mais  je  vous  prête  le  bon  jour. 

FROSINE.     Mon  Dieu!    je  sais    l'art  de    traire°  les 
hommes;   j'ai  le  secret  de  m'ouvrir  leur  tendresse,  de 
chatouiller  leurs  cœurs,  de  trouver  les  endroits  par  où  9 
ils  sont  sensibles. 

LA  FLÈCHE.  Bagatelles  ici.  Je  te  défie  d'attendrir, 
du  côté  de  l'argent,  l'homme  dont  il  est  question.  Il 
est  Turc°  là-dessus,  mais  d'une  turquerie  à  désespérer 
tout  le  monde;  et  l'on  pourrait  crever  qu'il  n'en°  9 
branlerait^  pas.  En  un  mot,  il  aime  l'argent  plus  que 
réputation,  qu'honneur  et  que  vertu;  et  la  vue  d'un 
demandeur"  lui  donne  des  convulsions;  c'est  le  frapper 
par  son  endroit  mortel,  c'est  lui  percer  le  canir,  c'est 
lui  arracher  les  entrailles;  et  si.  .  .  .  Mais  il  revient: 
je  me  retire. 


Scène    V 

HARPAGON,  EROSINE. 

HARPAGON,  has,     Tout  va  comme  il  faut.     {Haut.) 
Hé  bien!  qu'est-ce,  Frosine? 
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PKOSINE.     Ahî    mon   Dieu!    que  vous  vous    portez 
80  bien,  et  que  vous  avez  là  un  vrai  visage  de  santé! 

HARPAGON.       Qui,  lïioi? 

FROSiNE.  Jamais  je  ne  vous  vis  un  teint  si  frais  et 
si  gaillard. 

HARPAGON.     Tout  de  bon? 
85      FROSiNE.     Comment!  vous  n'avez  de  votre  vie  été  si 
jeune  que  vous  êtes;    et  je  vois  des  gens  de  vingt-cinq 
ans  qui  sont  plus  vieux  que  vous. 

HARPAGON.  Cependant,  Frosine,  j'en  ai  soixante 
bien  comptés. 
90  FROSINE.  Hé  bien!  qu'est-ce  que  cela,  soixante  ans? 
Voilà  bien  de  quoi°!  C'est  la  fleur  de  l'âge,  cela; 
et  vous  entrez  maintenant  dans  la  belle  saison  de 
l'homme. 

HARPAGON.     Il  est  vrai;  mais  vingt  années  de  moins 
95  pourtant  ne  me  feraient  point  de  mal,  que  je  crois. 

FROSINE.  Vous  moquez-vous?  Vous  n'avez  pas 
besoin  de  cela,  et  vous  êtes  d'une  pâte"  à  vivre  jusqu'à 
cent  ans. 

HARPAGON.     Tu  le  crois? 
100      FROSINE.     Assurément.      Vous   en   avez    toutes  les 
marques.     Tenez-vous   un   peu.      Oh!    que  voilà  bien^ 
là,  entre  vos  deux  yeux,  un  signe  de  longue  vie! 
HARPAGON.     Tu  te  connais  à  cela?  > 

FROSINE.     Sans  doute.      Montrez-moi    votre    main. 
m  Ah!  mon  Dieu,  quelle  ligne  de  vie! 
HARPAGON.     Comment? 

FROSINE.      Ne    voyez-vous    pas    jusqu'où    va    cette 
.    ligne-là? 

HARPAGON.     Hé  bien?  qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 
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FROSINE.     Par  ma  foi,  je  disais  cent  ans;  mais  vous  i( 
passerez  les  six-vingts". 

HARPAGON.     Est-il  possible? 

FROSiNE.  Il  faudra  vous  assommer,  vous  dis-je;  et 
vous  mettrez  en  terre  et  vos  enfants,  et  les  enfants  de 
vos  enfants.  i( 

HARPAGON.  Tant  mieux.  Comment  va  notre 
affaire? 

FROSINE.  Faut-il  le  demander?  et  me  voit-on 
mêler°  de  rien  dont  je  ne  vienne  about^'?  J'ai  surtout 
pour  les  mariages  un  talent  merveilleux.  Il  n'est  point  k 
de  partis  au  monde  que  je  ne  trouve  en  peu  de  temps  le 
moyen  d'accoupler;  et  je  crois,  si  je  me  l'étais  mis  en 
tête,  que  je  marierais  le  Grand-Turc  avec  la  république 
de  Venise°.  Il  n'y  avait  pas,  sans  doute,  de  si  grandes 
difficultés,  à  cette  affaire-ci.  Comme  j'ai  commerce"  k 
chez  elles,  je  les  ai  à  fond  l'une  et  l'autre  entretenues 
de  vous,  et  j'ai  dit  à  la  mère  le  dessein  que  vous  aviez 
conçu  pour  Mariane,  â  la  voir''  passer  dans  la  rue,  et 
prendre  l'air  à  sa  fenêtre. 

HARPAGON.     Qui  a  fait  réponse.   ...  i^ 

FROSINE.  Elle  a  reçu  la  proposition  avec  joie;  et 
quand  je  lui  ai  témoigné  que  vous  souhaitiez  fort  que  sa 
fille  assistât  ce  soir  au  contrat  de.  mariage  qui  se  doit 
faire  de  la  vôtre,  elle  y  a  consenti  sans  peine,  et  me  Ta 
confiée  pour  cela. 

HARPAGON.  C'est  quc  je  suis  obligé,  Frosine,  de 
donner  à  souper  au  seigneur  Anselme,  et  je  serai  bien 
aise  qu'elle  soit  du  régal. 

FROSINE.  Vous  avez  raison.  Elle  doit  après  dîner 
rendre  visite  à  votre  fille,  d'où  elle  fait  son  compte^  ^ 
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d'aller  faire  un  tour  à  la  foire,  pour  venir  ensuite  au 
souper. 

HARPAGON.  Hé  bien!  elles  iront  ensemble  dans  mon 
carrosse,  que  je  leur  prêterai. 

Ma      FROSiNE.     Voilà  justement  son  affaire". 

HARPAGON.  Mais,  Frosiue,  as-tu  entretenu  la  mère 
touchant  le  bien  qu'elle  peut  donner  à  sa  fille?  Lui  as- 
tu  dit  qu'il  fallait  qu'elle  s'aidât  un  peu,  qu'elle  fît 
quelque   effort,   qu'elle  se  saignât  pour    une  occasion 

m  comme  celle-ci;  car  encore°  n'épouse-t-on  point  une  fille 
sans  qu'elle  apporte  quelque  chose. 

FROSINE.  Comment!  c'est  une  fille  qui  vous  appor- 
tera douze  mille  livres^  de  rente. 

HARPAGON.     Douze  mille  livres  de  rente! 

)55  FROSINE.  Oui.  Premièrement,  elle  est  nourrie  et 
élevée"  dans  une  grande  épargne  de  bouche°.  C'est  une 
fille  accoutumée  à  vivre  de  salade,  de  lait,  de  fromage 
et  de  pommes,  et  à  laquelle,  par  conséquent,  il  ne  faudra 
ni  table  bien   servie,   ni   consommés  exquis,    ni    orges 

160  mondes^  perpétuels,  ni  les  autres  délicatesses  qu'il 
faudrait  pour  une  autre  femme:  et  cela  ne  va  pas°  a  si 
peu  de  chose  qu'il  ne  monte  bien,  tous  les  ans,  à  trois 
mille  francs  pour  le  moins.  Outre  cela,  elle  n'est 
curieuse^  que  d'une  propreté  fort  simple,   et   n'ain^e 

165  point  les  superbes  habits,  ni  les  riches  bijoux,  ni  les 
meubles  somptueux,  où  donnent^  ses  pareilles  avec  tant 
de  chaleur  ;  et  cet  article-là^'  vaut  plus  de  quatre  mille 
livres  par  an.  De  plus,  elle  a  une  aversion  horrible 
pour   le  jeu,   ce  qui  n'est  pas    commun  aux    femmes 

no  d'aujourd'hui;  et  j'en  sais  une  dans  nos  quartiers  qui  a 
perdu,   à  trente-et-quarante°,  vingt  mille  francs  cette 
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année;    mais  n'en  prenons  rien   que  le  quart.      Cinq 
mille  francs  au  jeu  par  an,  et  quatre  mille  francs  en 
habits  et  bijoux,  cela  fait  neuf  mille  livres;    et  mille 
ecus  que  nous  mettons  pour  la  nourriture,  ne  voilà-t-il  i 
pas  par  année  vos  douze  mille  francs  bien  comptes? 

HARPAGON.  Oui,  Cela  n'est  pas  mal  ;  mais  ce 
compte-là  n'est  rien  de  réel. 

PROSINE.      Pardonnez-moi.      N'est-ce    pas    quelque 
chose  de   reel  que  de  vous  apporter  en  mariage  une  i 
grande  sobriété,  l'héritage  d'un  grand  amour  de  sim- 
plicité de  parure,  et  l'acquisition  d'un  grand  fonds  de 
haine  pour  le  jeu? 

HARPAGON.     C'est  une  raillerie  que  de  vouloir  me 
constituer  sa  dot  de  toutes  les  dépenses  qu'elle  ne  fera  i 
point.     Je  n'irai  point  donner  quittance  de  ce  que  je  ne 
reçois  pas,  et  il  faut  bien  que  je  touche"  quelque  chose. 

FROSINE.  Mon  Dieu!  vous  toucherez  assez  ;  et  elles 
m'ont  parlé  d'un  certain  pays  où  elles  ont  du  bien,  dont 
vous  serez  le  maître.  i 

HARPAGON.  Il  faudra  voir  cela.  Mais,  Frosine,  il  y  a 
encore  une  chose  qui  m'inquiète:  la  fille  est  jeune, 
comme  tu  vois;  et  les  jeunes  gens,  d'ordinaire,  n'aiment 
que  leurs  semblables,  ne  clierchent  que  leur  com- 
pagnie. J'ai  peur  qu'un  homme  de  mon  âge  ne  soit 
pas  de  son  goût,  et  que  cela  ne  vienne  à  produire  chez 
moi  certains  petits  désordres  qui  ne  m'accommode- 
raient pas. 

PROSINE.  Ah!  que  vous  la  connaissez  mal  !  C'est 
encore  une  particularité  que  j'avais  à  vous  dire.  Elle 
a  une  aversion  épouvantable  pour  tous  les  jeunes  gens,  et 
n'a  de  l'amour  que  pour  les  vieillards. 
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HARPAGON.      Elle? 

FROSiNE.     Oui,  elle.     Je  voudrais  que  vous  l'eussiez 

105  entendue  parler  là  dessus.  Elle  ne  peut  soufiErir  du 
tout  la  vue  d'un  jeune  homme;  mais  elle  n'est  point 
plus  ravie,  dit-elle,  que  lorsqu'elle  peut  voir  un  beau 
vieillard  avec  une  barbe  majestueuse.  Les  plus  vieux 
sont  pour  elle  les  plus  charmants;  et  je  vous  avertis  de 

110  n'aller  pas  vous  faire  plus  jeune  que  vous  êtes.  Elle 
veut  tout  au  moins  qu'on  soit  sexagénaire;  et  il  n'y  a 
pas  quatre  mois  encore  qu'étant  prête  d"^étre  mariée, 
elle  rompit  tout  net  le  mariage,  sur  ce  que°  son  amant 
fit  voir  qu'il  n'avait  que  cinquante-six  ans,  et  qu'il  ne 

115  prit  point  de  lunettes  pour  signer  le  contrat. 
HARPAGOî^.     Sur  cela  seulement? 
FROSINE.     Oui.     Elle  dit  que  ce  n'est  pas  contente- 
ment pour  elle  que  cinquante-six  ans;  et  surtout  elle  est 
pour  les  nez  qui  portent  des  lunettes. 

120  iiARPAGOX.  Certes,  tu  me  dis  là  une  chose  toute 
nouvelle. 

FROSiNE.  Cela  va  plus  loin  qu'on  ne  vous  peut  dire. 
On  lui  voit  dans  sa  chambre  quelques  tableaux  et 
quelques  estampes;    mais  que  pensez-vous  que  ce  soit? 

i-v.  Des  Adonis,  des  Céphales",  des  Paris  et  des  Apollons? 
N^on  :  de  beaux  portraits  de  Saturne,  du  roi  Priam,  du 
vieux  Nestor  et  du  bon  père  Anchise^  sur  les  épaules  de 
son  fils. 

HARPAGON.     Cela  est  admirable.      Voilà  ce   que  je 

130  n'aurais  jamais  pensé,  et  je  suis  bien  aise  d'apprendre 
qu'elle  est  de  cette  humeur.     En  effet,  si  j'avais  été 
femme,  je  n'aurais  point  aimé  les  jeunes  hommes. 
FROSiNE.     Je  le  crois  bien.     Voilà  de  belles  drogues^ 
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que  des  jeunes  gens,  pour  les  aimer!    ce  sont  de  beaux 
morveux^,  de  beaux  godelureaux^,  pour  donner  envie°de  1j 
leur  peau!  et  je  voudrais  bien  savoir  quel  ragoût  il  y  a 
à  eux! 

HARPAGON.  Pour  nioi,  je  n'y  en  comprends  point, 
et  je  ne  sais  pas  comment  il  y  a  des  femmes  qui  les 
aiment  tant.  n 

FROSINE.  Il  faut  être  folle  fieffée°.  Trouver  la 
jeunesse  aimable,  est-ce  avoir  le  sens  commun?  Sont-ce 
des  hommes  que  de  jeunes  blondins°,  et  peut-on  s'at- 
tacher à  ces  animaux-là? 

HARPAGON.'     C'est  ce  que  je  dis  tous  les  jours:  avec  ii 
leur  ton  de  poule  laitee°,  et  leurs  trois  petits  brins  de 
barbe    relevés    en    barbe    de    chat,    leurs     perruques 
d'étoupe,  leurs    hauts-de-chausses  tout  tombants^,   et 
leurs  estomacs  débraillés! 

FROSiNE.     Eh!  cela  est  bien  bâti,  auprès  d'une  per-  ii 
sonne  comme  vous!     Voilà  un  homme,  cela;  il  y  a  là  de 
quoi  satisfaire  à  la  vue,  et  c'est  ainsi  qu'il  faut  être  fait 
et  vêtu  pour  donner  de  l'amour. 

HARPAGON.     Tu  me  trouves  bien? 

PROSINE.      Comment!    vous  êtes   à  ravir,   et  votre  n 
figure  est  à  peindre".     Tournez-vous  un  peu,  s'il  vous 
plaît.     Il  ne  se  peut  pas  mieux"^.     Que  je  vous  voie 
marcher.     Voilà  un  corps  taillé°,  libre  et  dégagé  comme 
il  faut,  et  qui  ne  marque  aucune  incommodité. 

HARPAGON.  Je  n'en  ai  pas  de  grandes,  Dieu  merci. 
Il  n'y  a  que  ma  fluxion",  qui  me  prend  de  temps  en 
temps. 

FROSiNE.  Cela  n'est  rien.  Votre  fluxion  ne  vous 
sied  point  mal,  et  vous  avez  grâce  à  tousser°. 
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i5  HARPAGON.  Dis-moi  un  peu:  Mariane  ne  m'a-t-elle 
point  encore  vu?  N'a-t-elle  point  pris  garde  à  moi  en 
passant? 

FROSINE.     Non;    mais  nous  nous   sommes  fort  en- 
tretenues de  vous.     Je  lui  ai  fait  un  portrait  de  votre 

'0  personne,  et  je  n'ai  pas  manqué  de  lui  vanter  votre 
mérite  et  l'avantage  que  ce  lui  serait  d'avoir  un  mari 
comme  vous. 

HARPAGON.     Tu  as  bien  fait,  et  je  t'en  remercie. 
FROSINE.     J'aurais,   monsieur,   une  petite   prière   à 

'5  vous  faire.  J'ai  un  procès  que  je  suis  sur  le  point  de 
perdre,  faute  d'un  peu  d'argent  {Harpagon  prend  un 
air  sérieux)  ;  et  vous  pourriez  facilement  me  procurer  le 
gain  de  ce  procès,  si  vous  aviez  quelque  bonté  pour  moi. 
Vous  ne'sauriez  croire  le  plaisir  qu'elle  aura  de  vous 

(0  voir.  {Harpagon  repre7id  un  air  gai.)  Ah!  que  vous 
lui  plairez,  et  que  votre  fraise  à  l'antique^  fera  sur  son 
esprit  un  eflPet  admirable!  Mais  surtout  elle  sera 
charmée  de  votre  haut-de-chausses  attaché  au  pourpoint 
avec  des  aiguillettes.      C'est    pour  la  rendre  folle  de 

5  vous  ;  et  un  amant  aiguilleté  sera  pour  elle  un  ragoût 
merveilleux. 

HARPAGON.       Certes,     tu     me     ravis    de    me    dire 
cela. 

FROSINE.      En   vérité,   monsieur,   ce    procès    m'est 

0  d'une  conséquence  tout  à  fait  grande.  {Harpagon 
reprend  son  air  sérieux.)  Je  suis  ruinée  si  je  le  perds, 
et  quelque  petite  assistance  me  rétablirait  mes  affaires. 
Je  voudrais  que  vous  eussiez  vu  le  ravissement  où  elle 
était  à  m'entendre  parler  de  vous.     {Harpagon  reprend 

5  son  air  gai.)     La  joie  éclatait  dans  ses  yeux  au  récit  de 
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vos  qualités;    et  je  l'ai  mise  enfin  dans  une  impatience 
extrême  de  voir  ce  mariage  entièrement  conclu. 

HARPAGON.  Tu  m'as  fait  grand  plaisir,  Frosine,  et 
je  t'en  ai,  je  te  l'avoue,  toutes  les  obligations  du  monde. 

FROSINE.     Je  vous  prie,  monsieur,  de  me  donner  le  12 
petit  secours  que  je  vous  demande.     {IIarpago)i  reprend 
encore  un  air  sérieux.)     Cela  me  remettra  sur  pied,  et 
je  vous  en  serai  éternellement  obligee. 

HARPAGON.     Adieu.     Je  vais  achever  mes  dépêches^. 

FROSINE.     Je  vous  assurc,   monsieur,   que   vous  ne  12 
sauriez  jamais  me  soulager  dans  un  plus  grand  besoin. 

HARPAGON.  Je  mettrai  ordre°  que  mon  carrosse  soit 
tout  prêt  pour  vous  mener  à  la  foire. 

FROSINE.  Je  ne  vous  importunerais  pas,  si  je  ne 
m'y  voyais  forcée  par  la  nécessité.  *  12 

HARPAGON.  Et  j'aurai  soin  qu'on  soupe  de  bonne 
heure,  pour  ne  vous  point  faire  malades. 

FROSINE.  Ne  me  refusez  pas  la  grâce  dont  je  vous 
sollicite.  Vous  ne  sauriez  croire,  monsieur,  le  plaisir 
que.   .  .  . 

HARPAGON.  Je  m'en  vais.  Voilà  qu'on  m'appelle. 
Jusqu'à  tantôt^. 

FROSINE,  seule.  Que  la  fièvre  te  serre,  chien  de 
vilain°  à  tous  les  diables!  Le  ladre  a  été  ferme  à 
toutes  mes  attaques  ;  mais  il  ne  me  faut  pas  pourtant 
quitter  la  négociation,  et  j'ai  l'autre  côte,  en  tout  cas, 
d'où  je  suis  assurée  de  tirer  bonne  récompense. 


ACTE  TROISIEME 
Scène    I 

HARPAGOlSr,    CLÉANTP:,    élise,    YALÈRE,    dame    CLAUDE 

tenant  un  halai^  maître  Jacques,  la 

MERLUCHE,  BRINDAYOIÎ^E. 

HARPAGOiS".     Allons,  venez  çà  tous;  que  je  vous  dis- 
tribue mes  ordres  pour  tantôt,  et  règle  à  chacun  son 

22-;  emploi.  Approchez,  dame  Claude;  commençons  par 
vous.  Bon,  vous  voilà  les  armes  à  la  main.  Je  vous 
commets  au  soin  de  nettoyer  partout;  et  surtout  prenez 
garde  de  ne  point  frotter  les  meubles  trop  fort,  de  peur 
de  les  user.     Outre  cela,  je  vous  constitue,  pendant  le 

230  souper,   au  gouvernement  des  bouteilles;    et   s'il    s'en 
écarte  quelqu'une,  et  qu'il  se  casse^  quelque  chose,  je 
m'en  prendrai"  à  vous,  et  le  rabattrai  sur  vos  gages. 
MAÎTRE  JACQUES,  à  part.     Châtiment  politique. 
HARPAGOî^,   à  dame  Claude,      Allez.      Vous,    Brin- 

235  davoine,  et  vous,  la  Merluche,  je  vous  établis  dans  la 
charge  de  rincer  les  verres  et  de  donner  à  boire,  mais 
seulement  lorsque  l'on  aura  soif,  et  non  pas  selon  la  cou- 
tume de  certains  impertinents  de  laquais,  qui  viennent 
provoquer  les  gens  et  les  faire  aviser"  de  boire  lorsqu'on 

240  n'y  songe  pas.  Attendez  qu'on  vous  en  demande  plus 
d'une  fois,  et  vous  ressouvenez  de  porter  toujours 
beaucoup  d'eau.  ^ 
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MAÎTRE  JACQUES,  à  "part,  Oiii.  Le  vin  pur  monte  à 
la  tête. 

LA  MERLUCHE.     Quitterons-nous      nos     siquenilles'^',  124 
monsieur? 

HARPAGON.  Oui,  quand  vous  verrez  venir  les  per- 
sonnes; et  gardez  bien  de  gâter  vos  habits. 

BRINDAVOINE.     Vous    savcz  bien,   monsieur,  qu'un 
des  devants  de  mon  pourpoint  est  couvert  d'une  grande  125 
tache  de  l'huile  de  la  lampe. 

LA  MERLUCHE.  Et  moi,  monsieur,  que  j'ai  mon 
haut-de-chausses  tout  troué"  par  derrière,  et  qu'on 
me  voit,  révérence  parler"^.   .   .   . 

HARPAGON,     à    la    Merhiche.       Paix:    rangez    cela  125 
adroitement  du  côté  de  la  muraille,  et  présentez' '  toujours 
le  devant  au  monde.     {A  Brmdavoine^  en  lui  montrant 
comment  il  doit  mettre  son  chapeau  au-devant  de  son 
pourpoint  pour  cacher  la  tache  dliuile.)     Et  vous,  tenez 
toujours   votre   chapeau   ainsi,   lorsque   vous    servirez.  12e 
Pour  vous,  ma  fille,  vous  aurez  l'œil  sur  ce  que  l'on 
desservira,  et  prendrez  garde  qu'il  ne  s'en  fasse  aucun 
dégât.     Cela  sied  bien  aux  filles.     Mais  cependant  pré- 
parez-vous à  bien  recevoir  ma  maîtresse",  qui  vous  doit 
venir   visiter,    et    vous    mener    avec   elle    à   la   foire.  1 
Entendez-vous  ce  que  je  vous  dis? 

ÉLISE.     Oui,  mon  père. 

HARPAGON.  Et  vous,  mou  fils  le  damoiseau",  à  qui 
j'ai  la  bonté  de  pardonner  l'histoire  de  tantôt,  ne  vous 
allez  pas  aviser  non  plus  de  lui  faire  mauvais  visage.        1 

CLÉANTE.  Moi,  mon  père?  mauvais  visage!  Et 
par  quelle  raison? 

HARPAGON.     Mon  Dicu  !  nous  savons    le  train"  des 
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enfants  dont  les  pères  se  remarient,  et  de  quel  œil  ils 
1275  ont  coutume  de  regarder  ce  qu'on  appelle  belle-mère. 
Mais  si  vous  souhaitez  que  je  perde  le  souvenir  de  votre 
dernière  fredaine,  je  vous  recommande  surtout  de 
régaler  d'un  bon  visage  cette  personne-là,  et  de  lui 
faire  enfin  tout  le  meilleur  accueil  qu'il  vous  sera  pos- 
1280  sible. 

CLÉANTE.  A  VOUS  dire  le  vrai,  mon  père,  je  ne  puis 
pas  vous  promettre  d'être  bien  aise  qu'elle  devienne  ma 
belle-mère.  Je  mentirais  si  je  vous  le  disais;  mais  pour 
ce  qui  est°  de  la  bien  recevoir  et  de  lui  faire  bon  visage, 
1285  je  vous  promets  de  vous  obéir  ponctuellement^  sur  ce 
chapitre. 

HARPAGQ]^.     Prenez-y  garde  au  moins. 

CLÉANTE.     Vous  verrez  que  vous  n'aurez  pas  sujet  de 
vous  en  plaindre. 
1290      HARPAGOî^.    A^ous  fcrez  sagement.    Valère,  aide-moi 
à  ceci.     Ho  ça°,    maître  Jacques,    approchez-vous,    je 
vous  ai  gardé  pour  le  dernier. 

MAÎTRE  JACQUES.     Est-ce  à  votrc  cocher,  monsieur, 
ou  bien  à  votre  cuisinier  que  vous  voulez  parler?  car  je 
1395  suis  l'un  et  l'autre. 

HARPAGON.     C'est  à  tous  Ics  dcux. 

MAITRE  JACQUES.     Mais  à  qui  des  deux  le  premier? 

HARPAGON.     Au  cuisinier. 

MAÎTRE  JACQUES.     Attendez  donc,  s'il  vous  plaît. 

{Maître  Jacques  ôte  sa  casaque  de  cocher  et  paraît  vêtu 

en  cuisinier.) 
1300      HARPAGON.     Quelle  diantre  de  cérémonie  est-ce  là? 
MAÎTRE  JACQUES.     Vous  u'avez  qu'à  parler. 
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HARPAGON.     Je  me  suis  engagé,  maître  Jacques,   à 
donner  ce  soir  à  souper. 

MAÎTRE  JACQUES,  à  part.     Grande  merveille! 

HARPAGON.     Dis-moi  un  peu:    nous  feras-tu  bonne  1305 
chère? 

MAÎTRE  JACQUES.     Oui,  si  VOUS  me  donnez  bien  de 
l'argent. 

HARPAGON.     Que  diable,  toujours  de  l'argent!      Il 
semble  qu'ils  n'aient  autre  chose  à  dire:  de  l'argent,  1310 
de  l'argent,  de  l'argent.     Ah!  ils  n'ont  que  ce  mot  à  la 
bouche,  de  l'argent!    toujours  parler  d'argent!     Voilà 
leur  épée  de  chevet°,  de  l'argent. 

VALÈRE.  Je  n'ai  jamais  vu  de  réponse  plus  imper- 
tinente que  celle-là.  Voilà  une  belle  merveille  que  de  1315 
faire  bonne  chère  avec  bien  de  l'argent!  C'est  une 
chose  la  plus  aisée  du  monde,  et  il  n'y  a  si  pauvre 
esprit  qui  n'en  fît  bien  autant°;  mais,  pour  agir  en 
habile  homme,  il  faut  parler  de  faire  bonne  chère  avec 
peu  d'argent.  i33o 

MAÎTRE  JACQUES.     Bonuc  chèie  avec  peu  d'argent! 

VALÈRE.       Oui. 

MAÎTRE  JACQUES,  à   VaUve.     Par  ma  foi,  monsieur 
l'intendant,  vous  nous  obligerez  de   nous  faire  voir  ce 
secret,  et  de  prendre  mon  office  de  cuisinier  ;  aussi  bien  1335 
vous  mêlez-vous^  céans  d'être  le  factoton°. 

HARPAGON.  Taisez-vous.  Qu'est-ce  qu'il  nous  faudra? 

MAÎTRE  JACQUES.     Voilà  monsieur  votre  intendant, 
qui  vous  fera  bonne  chère  pour  peu  d'argent. 

HARPAGON.     Haye^!  je  veux  que  tu  me  répondes.        laso 

MAÎTRE   JACQUES.     Combien    serez-vous   de  gens   à 
table? 
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HARPAGON^.     Nous  serons  huit  ou   dix;  mais   il  ne 
faut  prendre  que  huit.     Quand   il  y  a  à   manger  pour 
1335  huit,  il  y  en  a  bien  pour  dix. 
VALÈRE.     Cela  s'entend. 

MAÎTRE  JACQUES.   ^  Hé  bien!  il  faudra  quatre  grands 
potages,  et  cinq   assiettes    .    .    .    Potages    .    .    .  En- 
trées°.   .   . 
1840      HARPAGON.     Que  diable^!    voilà  pour  traiter  toute 
uue  ville  entière. 

MAÎTRE  JACQUES.       EÔt.    .    .    . 

HARPAGON,  mettant  la  main  sur  la  iouche  de  maître 
Jacques,    Ah  !  traître,  tu  manges  tout  mon  bien  ! 
1345      MAÎTRE  JACQUES.     Entremets.   .   .   . 

HARPAGON,  mettant  encore  la  main  sur  la  bouche  de 
maître  Jacques,     Encore? 

VALÈRE,  à  maître  Jacques,     Est-ce  que  vous  avez 
envie  de  faire  crever  tout  le  monde?  et  monsieur   a-t-il 
1350  invité  des  gens  pour  les  assassiner  à  force  de  mangeaille? 
Allez-vous-en  lire  un  peu  les  préceptes  de  la  santé,  et 
demander  aux  médecins  s'il  y  a  rien  de  plus  préjudicia- 
ble à  l'homme  que  de  manger  avec  excès. 
HARPAGON.     Il  a  raison. 
1355      VALÈRE.     Apprenez,   maître  Jacques,   vous    et   vos 
pareils,  que  c'est  un  coupe-gorge  qu'une  table  remplie 
de  trop  de  viandes°;  que,  pour  se  bien  montrer  ami  de 
ceux  que  l'on   invite,   il  faut    que   la   frugalité    règne 
dans  les  repas   qu'on  donne;  et  que,   suivant  le  dire^ 
1360  d'un  ancien,   ''il  faut  manger  pour  vivre,  et  non  pas 
vivre  pour  manger." 

HARPAGON.     Ah!  que  cela  est  bien  dit!  Approche, 
que  je  t'embrasse  pour  ce  mot.     Voilà  la  plus  belle 
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sentence"  que  j'aie  entendue  de  ma  vie:  *'T1  faut  vivre 
pour  manger,  et  non  pas  manger  pour  vi  .   .   ."     Non,   isen 
ce  n'est  pas  cela.      Comment  est-ce  que  tu  dis? 

VALÈRE.     Qu'  "il  faut  manger  pour  vivre,  et  non  pas 
vivre  pour  manger." 

HARPAGON,   à  maître  Jacquen^.     Oui.      Entends-tu? 
{A   Valère.)     Qui  est  le    grand  homme  qui  a  dit  cela?  ism 

VALÈRE.     Je  ne  me  souviens  pas»  maintenant  de  son 
nom.  I 

HARPAGON.  Souviens-toi  de  m'écrire  ces  mots  :  je  les  | 
veux  faire  graver  en  lettres  d'or  sur  la  cheminée  de  ' 
ma  salle°.  ist-^î 

VALÈRE.     Je  n'y    manquerai  pas.      Et   pour   votre 
souper,  vous  n'avez  qu'à  me  laisser  faire;    je  réglerai      \ 
tout  cela  comme  il  faut.  | 

HARPAGON.     Pais  douc. 

MAÎTRE  JACQUES.  Tant  mieux !  j'en  aurai  moins  de  i38c 
peine.  ^    ] 

HARPAGON,  à  Valère,     Il  faudra  de  ces  choses  dont       ; 
on  ne  mange  guère,  et  qui  rassasient  d'abord  ;  quelque       ' 
bon  haricot^  bien  gras,  avec  quelque  pâté  en  pot   bien 
garni  de  marrons.  iss.': 

VALÈRE.     Eeposez-vous  sur  moi. 

HARPAGON.  Maintenant,  maître  Jacques,  il  faut  j 
nettoyer  mon  carrosse.  -  i 

MAÎTRE    JACQUES.      Attendez;     ceci     s'adresse    au 
cocher.       {Maître  Jacqites  remet  sa   casaque.)      Vous  im 
dites.   ...  , 

HARPAGON.  Qu'il  faut  nettoyer  mon  carrosse,  et  ; 
tenir  mes  chevaux  tout  prêts  pour  conduire  à  la  j 
foire.   ...  J 
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1395  MAÎTRE  JACQUES.  Vos  chevaux,  monsieiir?  ma  foi, 
ils  ne  sont  point  du  tout  en  état  de  marcher.  Je  ne 
vous  dirai  point  qu'ils  sont  sur  la  litière":  les  pauvres 
bêtes  n'en  ont  point,  et  ce  serait  fort  mal  parler;  mais 
vous  leur  faites  observer  des  jeûnes  si  austères,  que  ce 

1400  ne  sont  plus  rien  que  des  idées  ou  des  fantômes,  des 
façons  de  chevaux. 

HARPAGON.  Les  voilà  bien  malades'  !  Ils  ne  font 
rien. 

MAÎTRE  JACQUES.     Et  pour  ue  faire  rien,  monsieur, 

1405  est-ce  qu'il  ne  faut  rien  manger?  Il  leur  vaudrait  bien 
mieux,  les  pauvres  animaux,  de  travailler  beaucoup,  de 
manger  de  même.  Cela  me  fetid  le  cœur  de  les  voir 
ainsi  exténués;  car  enfin,  j'ai  une  tendresse  pour  mes 
chevaux,  qu'il  me  semble°  que  c'est  moi-même  quand 

1410  je  les  vois  pâtir.  Je  m'ôte  tous  les  jours  pour  eux  les 
choses  de  la  bouche;  et  c'est  être,  monsieur,  d'un 
naturel  trop  dur,  que  de  n'avoir  nulle  pitié  de  son  pro- 
chain. 

HARPAGON.     Le  travail    ne    sera  pas  grand,   d'aller 

1415  jusqu'à  la  foire. 

MAÎTRE   JACQUES.     Nou,    uiousieur,    je  n'ai   pas   le 
courage  de  les  mener,  et  je  ferais  conscience^  de  leur 
donner  des  coups  de  fouet  en  l'état  où  ils  sont.     Com 
ment    voudriez-vous    qu'ils    traînassent    un    carrosse, 

1420  qu'ils  ne  peuvent^  pas  se  traîner  eux-mêmes? 

VALÈRE.  Monsieur,  j'obligerai^^  le  voisin  le  Picard  à 
se  charger  de  les  conduire;  aussi  bien  nous  fera-t-il  ici 
besoin^  pour  apprêter  le  souper. 

MAÎTRE  JACQUES.     Soit.     J'aime  mieux  eucore  qu'ils 

1425  meurent  sous  la  main  d'un  autre  que  sous  la  mienne. 
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VALÈRE.     Maître  Jacques  fait°  bien  le  raisonnable! 
MAÎTRE  JACQUES.      Monsieur  l'intendant  fait  bien  le 
nécessaire  ! 

HARPAGON^.        Paix! 

MAÎTRE  JACQUES.  Monsieur,  je  ne  saurais  souffrir  i4ao 
les  flatteurs;  et  je  vois  que  ce  qu'il  en  fait°,  que  ses 
contrôles^  perpétuels  sur  le  pain  et  le  vin,  le  bois,  le  sel 
et  la  chandelle,  ne  sont  rien  que  pour  vous  gratter^'  et 
vous  faire  sa  cour.  J'enrage  de  cela,  et  je  suis  fâché 
tous  les  jours  d'entendre  ce  qu'on  dit  de  vous;  car  1485 
enfin  je  me  sens  pour  vous  de  la  tendresse,  en  dépit  que 
j'en  aie°,  et,  après  mes  chevaux,  vous  êtes  la  personne 
que  j'aime  le  plus. 

HARPAGON.  Pourrais-je  savoir  de  vous,  maître  Jac- 
ques, ce  que  l'on  dit  de  moi?  1440 

MAÎTRE  JACQUES.  Oui,  monsieur,  si  j'étais  assuré 
que  cela  ne  vous  fâchât  point. 

HARPAGON.     Non,  en  aucune  façon. 

MAÎTRE  JACQUES.  Pardonnez-moi  ;  je  sais  fort  bien 
que  je  vous  mettrais  en  colère.  1445 

HARPAGON.  Point  du  tout.  Au  contraire,  c'est  me 
faire  plaisir,  et  je  suis  bien  aise  d'apprendre  comme  on 
parle  de  moi. 

MAÎTRE  JACQUES.  Monsieur,  puisque  vous  le  voulez, 
je  vous  dirai  franchement  qu'on  se  moque  partout  de  1450 
vous,  qu'on  nous  jette  de  tous  côtés  cent  brocards  â 
votre  sujet,  et  que  l'on  n'est  point  plus  ravi  que  de 
vous  tenir  au  cul  et  aux  chausses^-,  et  de  faire  sans  cesse 
des  contes  de  votre  lésine.  L'un  dit  que  vous  faites 
imprimer  des  almanachs  particuliers,  où  vous  faites  1455 
doubler  les  quatre-temps  et  les  vigiles'^,  afin  de  profiter 
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des  jeûnes  où  vous  obligez  votre  monde^;  l'autre,  que 
vous  avez  toujours  une  querelle  toute  prête  à  faire  à 
vos  valets  dans  le  temps  des  étrennes°  ou  de  leur  sortie 

2460  d'avec  vous,  pour  vous  trouver  une  raison  de  ne  leur 
donner  rien.  Celui-là  conte  qu'une  fois  vous  fîtes 
assigner^  le  chat  d'un  vos  voisins,  pour  vous  avoir 
mange  un  reste  d'un  gigot  de  mouton;  celui-ci,  que 
l'on  vous  surprit  une    nuit  en  venant  dérober  vous- 

1465  même  l'avoine  de  vos  chevaux,  et  que  votre  cocher,  qui 
était  celui  d'avant  moi,  vous  donna,  dans  l'obscurité, 
je  ne  sais  combien  de  coups  de  bâton  dont  vous  ne 
voulûtes  rien  dire.  Enfin,  voulez-vous  que  je  vous 
dise?    On  ne  saurait  aller  nulle  part  où  l'on  ne  vous 

1470  entende  accommoder  de  toutes  pièces".  Vous  êtes  la 
fable  et  la  risée  de  tout  le  monde;  et  jamais  on  ne  parle 
de  vous  que  sous  les  noms  d'avare,  de  ladre,  de  vilain 
et  de  fesse-mathieu. 

HAEPAGOî^,  en  battant  maître  Jacques.     Vous   êtes 

1475  un  sot,  un  maraud,  un  coquin  et  un  impudent. 

MAÎTEE  JACQUES.    Hé  bien!  ne  l'avais-je  pas  deviné? 
Vous  ne  m'avez  pas  voulu  croire.     Je  vous  l'avais  bien 
dit  que  je  vous  fâcherais  de  vous  dire  la  vérité. 
HARPAGON.     Apprenez  à  parler^. 


ScÈ:t^E  II 

VALÈRE,  MAÎTRE  JACQUES. 

1480      YALÈRE,  Hant.     A  ce  que  je  puis  voir,  maître  Jac- 
ques, on  paye  mal  votre  franchise. 

MAÎTRE   JACQUES.     Morbleu  !    monsieur   le   nouveau 
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venu,  qui  faites  Thomme  d'importance,  ce  n'est  pas 
votre  affaire.  Riez  de  vos  coups  de  bâton,  quand  on 
vous  en  donnera,  et  ne  venez  point  rire  des  miens.  hss 

VALÈRE.  Ah!  monsieur^  maître  Jacques,  ne  vous 
fâchez  pas,  je  vous  prie. 

MAÎTRE  JACQUES,   à  jjavt.     Il   file  doux '.     Je  veux 
faire  le  brave,  et,  s'il  est  assez  sot  pour  mo  craindre, 
le  frotter    quelque    peu.      (Haut.)      Savez-vous   bien,  h9( 
monsieur  le  rieur,  que  je  ne  ris  pas,  moi,  et  que  si  vous 
m'échauffez  la  tête,  je  vous  ferai  rire  d'une  autre  sorte? 

[Maître  Jacques  pousse  Valère  jusqic''au  fond  du  fliêdtre 
en  le  7nenaçant.) 

VALÈRE.     Eh!  doucement. 

MAÎTRE  JACQUES.  Comment,  doucement?  Il  ne  me 
plaît  pas,  moi.  i49! 

VALÈRE.     De  grâce! 

MAÎTRE  JACQUES.     Vous  ôtes  un  impertinent. 

VALÈRE.     Monsieur  maître  Jacques.   .   .     . 

MAÎTRE  JACQUES.     Il  n'y  a  point  de  monsieur  maître 
Jacques  pour  un  double°.     Si  je  prends  un  bâton,  je  i.,(i( 
vous  rosserai  d'importance". 

VALÈRE.     Comment!  un  bâton? 

(Valère  fait  reculer  înaître  Jacques  à  son  tour.) 

MAÎTRE  JACQUES.     Eh  !  je  ne  parle  pas  de  cela. 

VALÈRE.  Savez-vous  bien,  monsieur  le  fat",  que  je 
suis  homme  â  vous  rosser  vous-même?  mu 

MAÎTRE  JACQUES.     Je  u^eii  doutc  pas. 

VALÈRE.  Que  vous  n'êtes,  pour  tout  potage",  qu'un 
faquin  de  cuisinier? 

MAÎTRE  JACQUES.     Je  le  sais  bien. 
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iSio      VALÈKK.     Et  que  vous  ne  me  connaissez  pas  encore? 
MAÎTRE  JACQUES.     Pardonnez -Hioi. 
VALÈRE.     Vous  me  rosserez,  dites-vous? 
MAÎTRE  JACQUES.     Je  le  disais  en  raillant. 
VALÈRE.     Et   moi,   je   ne  prends   point   de  goût    à 
1515  votre  raillerie.      {Donnant  des  coups  de  bâton  à  înaître 
Jacques.)     Apprenez  que  vous  êtes  un  mauvais  railleur. 
MAÎTRE  JACQUES,  seiil.     Peste  soit  de  la  sincérité! 
c'est  un  mauvais  métier;  désormais  j'y  renonce,  et  je 
ne  veux  plus  dire  vrai.     Passe  encore  pour  mon  maître°; 
1530  il  a  quelque  droit  de  me  battre;  mais,  pour  ce  monsieur 
l'intendant,  je  m'en  vengerai,  si  je  puis. 

SCÈÎ^E    III 
MARIAî^E,  rROSI]SrE,   MAÎTRE  JACQUES. 

FROSIKE.      Savez-vous,    maître    Jacques,     si    votre 
maître  est  au  logis? 

MAÎTRE  JACQUES.     Ouî,   Vraiment,  il  y  est;  je  ne  le 
1525  sais  que  trop. 

FROSiNE.     Dites-lui,  je  vous  prie,  que  nous  sommes 
ici. 

Scène  IV 

MARIANE,  FROSINE. 

MARIAN E.     Ah  î  que^  je  suis,  Frosine,  dans  un  étrange 
état,  et,  s'il  faut  dire  ce  que  je  sens,  que  j'appréhende 
1530  cette  vue! 

FROSINE.     Mais  pourquoi,  et  quelle  est  votre  inquié- 
tude? 
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MARIAXE.  Hélas!  me  le  demandez-vous?  et  ne  vous 
figurez-vous  point  les  alarmes  d'une  personne  toute 
prête  à  voir  le  supplice  où  l'on  veut  l'attacher?  i53r> 

FROSINE.  Je  vois  bien  que,  pour  mourir  agi'éable- 
ment,  Harpagon  n'est  pas  le  supplice  que  vous  voudriez 
embrasser,  et  je  connais  à  votre  mine  que  le  jeune  blon- 
din'^^^  dont  vous  m'avez  parlé  yous  revient  un  peu  dans 
l'esprit.  1540 

MARIANE.  Oui.  C'est  Une  chose,  Frosine,  dont  je 
ne  veux  pas  me  défendre;  et  les  visites  respectueuses 
qu'il  a  rendues  chez  nous  ont  fait,  je  vous  l'avoue,  quel- 
que effet  dans  mon  âme. 

FROSINE.     Mais  avez-vous  su  queP  il  est?  1545 

MARIAKE.  Non,  je  ne  sais  point  quel  il  est.  Mais 
je  sais  qu'il  est  fait  d'un  air  à^  se  faire  aimer;  que,  si 
l'on  pouvait  mettre  les  choses  à  mon  choix,  je  le  pren- 
drais plutôt  qu'un  autre,  et  qu'il  ne  contribue  pas  peu 
à  me  faire  trouver  un  tourment  effroyable  dans  l'époux  i55o 
qu'on  veut  me  donner. 

FROSiJS^E.  Mon  Dieu  !  tous  ces  blondins  sont  agréa- 
bles et  débitent  fort  bien  leur  fait°;  mais  la  plupart 
sont  gueux  comme  des  rats  :  et  il  vaut  mieux  pour  vous  de 
prendre  un  vieux  mari  qui  vous  donne  beaucoup  de  bien,  isss 
Je  vous  avoue  que  les  sens°  ne  trouvent  pas  si  bien  leur 
compte  du  côté  que  je  dis,  et  qu'il  y  a  quelques  petits 
dégoûts^  à  essuyer  avec  un  tel  époux,  mais  cela  n'est 
pas  pour  durer;  et  sa  mort,  croyez-moi,  vous  mettra 
bientôt  en  état'd'en  prendre  un  plus  aimable  qui  répa-  i'^^''^' 
rera  toutes  choses. 

MARiANE.  Mon  Dieu!  Frosine,  c'est  une  étrange 
affaire  lorsque,  pour  être  heureuse,  il  faut  souhaiter  ou 
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attendre  le  trépas  de  quelqu'un;  et  la  mort  ne  suit  pas 
1565  tous  les  projets  que  nous  faisons. 

FROSiNE.     Vous  moquez-vous?      Vous  ne  l'épousez 

qu'aux  conditions  de  vous  laisser  veuve  bientôt,  et  ce 

doit  être  là  un  des  articles  du  contrat.     Il  serait  bien 

impertinent  de  ne  pas  mourir  dans  trois  mois.      Le 

1570  voici  en  propre  personne. 

MARIANE.     Ah!  Frosine,  quelle  figure! 

">•  ScÈî^E  V 

HARPAGON,  MARIANE,  FROSINE. 

HARPAGON,   à  Mariane,     Ne  vous  offensez  pas,  ma 

belle,  si  je  viens  à  vous  avec  des  lunettes°.     Je  sais  que 

vos  appas  frappent  assez  les  yeux,  sont  assez  visibles 

1575  d'eux-mêmes,  et  qu'il  n'est  pas  besoin  de  lunettes  pour 

les  apercevoir;  mais,  enfin,  c'est  avec  des  lunettes  qu'on 

observe  les  astres,  et  je  maintiens  et  garantis  que  vous 

êtes  un  astre,  mais°  un  astre,  le  plus  bel  astre  qui  soit 

dans  le  pays  des  astres  .  .   .  Frosine,  elle  ne  répond  mot 

1580  et  ne  témoigne,  ce  me  semble,  aucune  joie  de  me  voir. 

FROSINE.     C'est  qu'elle  est  encore  toute  surprise,  et 

puis  les  filles  ont  toujours  honte  à  témoigner  d'abord 

ce  qu'elles  ont  dans  l'âme, 

HARPAGON,  à  Frosine,    Tu  as  raison.     {A  Mariane.) 
1585  Voilà,  belle  mignonne,  ma  fille  qui  vient  vous  saluer. 

Scène  VI 

HARPAGON,  ÉLISE,    MARIANE,  FROSINE. 

MARIANE.     Je  m'acquitte  bien  tard,  madame,  d'une 
telle  visite. 
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ÉLISE.  Vous  avez  fait,  madame,  ce  que  je  devais 
faire;  et  c'était  à  moi  de  vous  prévenir. 

HARPAGON.     Vous  vojcz  qu'elle  est  grande;    mais  1591 
mauvaise  herbe  croît  toujours. 

MARIANE,  bas  à  Frosine,  Ô!  Thomme  déplai- 
sant ! 

HARPAGON,  bas  à  Frosine,     Que  dit  la  belief 

FROSINE.     Qu'elle  vous  trouve  admirable.  if^9i 

HARPAGON.  C'est  trop  d'honneur  que  vous  me 
faites,  adorable  mignonne. 

MARIANE,  àjoar^.     Quel  animal! 

HARPAGON.  Je  vous  suis  trop  obligé  de  ces  senti- 
ments. 10f> 

MARIANE,  à  part.     Je  n'y  puis  plus  tenir". 

HARPAGON*  Voici  mou  fils  aussi,  qui  vous  vient  faire 
la  révérence. 

MARIANE,  bas  à  Frosine.  Ah!  Frosine,  quelle  ren- 
contre!    C'est  justement  celui  dont  je  t'ai  parlé.  160 

FROSINE,  à  Mariane.     L'aventure°  est  merveilleuse. 

HARPAGON.  Je  vois  quc  vous  vous  étonnez  de  me° 
voir  de  si  grands  enfants  ;  mais  je  serai  bientôt  défait 
de  l'un  et  de  l'autre. 

Scène  VII 

CLÉANTE,    HARPAGON,    ÉLISE,  MARIANE,  FROSINE. 

CLÉANTE,  à  Mariane,     Madame,  â  vous  dire  le  vrai,  16 
c'est  ici  une  aventure  où  sans  doute  je  ne  m'attendais 
pas,  et  mon  père  ne  m'a  pas  peu  surpris  lorsqu'il  m'a 
dit  tantôt  le  dessein  qu'il  avait  formé. 

MARIANE.     Je  puis  dire  la  même  chose.     C'est  une 
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1615  rencontre  imprévue,  qui  m'a  surprise  autant  que  vous, 
et  je  n'étais  point  préparée  à  une  telle  aventure. 

CLÉANTE.  Il  est  vrai  que  mon  père,  madame,  ne 
peut  pas  faire  un  plus  beau  choix,  et  que  ce  m'est  une 
sensible  joie°  que  l'honneur  de  vous  voir;    mais,  avec 

1620  tout  cela,  je  ne  vous  assurerai  point  que  je  me  réjouis 
du  dessein  où  vous  pourriez  être  de  devenir  ma  belle- 
mère.  Le  compliment,  je  vous  l'avoue,  est  trop  difficile 
pour  moi,  et  c'est  un  titre,  s'il  vous  plaît,  que  je  ne 
vous  souhaite  point.     Ce  discours  paraîtra  brutal  aux 

1625  yeux  de  quelques-uns;  mais  je  suis  assuré  que  vous 
serez  personne  à  le  prendre  comme  il  faudra;  que  c'est 
un  mariage,  madame,  où"  vous  vous  imaginez  bien  que 
je  dois  avoir  de  la  répugnance;  que  vous  n'ignorez  pas, 
sachant  ce  que  je  suis,  comme  il  choque  mes  intérêts; 

1630  et  que  vous  voulez  bien  enfin  que  je  vous  dise,  avec  la 
permission  de  mon  père,  que,  si  les  choses  dépendaient 
de  moi,  cet  hymen  ne  se  ferait  point. 

HARPAGON.  Voilà  un  compliment  bien  impertinent! 
Quelle  belle  confession  à  lui  faire! 

1635  MARiA:NrE.  Et  moi,  pour  vous  répondre,  j'ai  à  vous 
dire  que  les  choses  sont  fort  égales;  et  que,  si  vous 
auriez^  de  la  répugnance  à  me  voir  votre  belle-mère,  je 
n'en  aurais  pas  moins,  sans  doute,  à  vous  voir  mon 
beau-fils.     Ne  croyez  pas,  je  vous  prie,  que  ce  soit  moi 

1640  qui  cherche  à  vous  donner  cette  inquiétude.  Je  serais 
fort  fâchée  de  vous  causer  du  déplaisir;  et  si  je  ne  m'y 
vois  forcée  par  une  puissance  absolue,  je  vous  donne  ma 
parole  que  je  ne  consentirai  point  au  mariage  qui  vous 
chagrine. 

1645      HARPAGON.     Elle  a   raison.     A  sot  compliment,  il 

Ger; 
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faut  une  réponse  de  même.  Je  vous  demande  pardon, 
ma  belle,  de  l'impertinence  de  mon  fils;  c-'est  un  jeune 
sot  qui  ne  sait  pas  encore  la  conséquence  des  paroles 
qu'il  dit. 

MARiANE.     Je  vous  promets  que  ce  qu'il  m'a  dit  ne  leso 
m'a  point  du  tout  offensée;  au  contraire,   il  m'a  fait 
plaisir  de  m'expliquer  ainsi  ses  véritables  sentiments. 
J'aime  de  lui  un  aveu  de  la  sorte;  et,  s'il  avait  parlé 
d'autre  façon,  je  l'en  estimerais  bien  moins. 

HARPAGON^.     C'est    bcaucoup    de  bonté  à  vous,   de  less 
vouloir  ainsi  excuser  ses  fautes.     Le  temps  le  rendra 
plus  sage,  et  vous  verrez  qu'il  changera  de  sentiments. 

CLÉANTE.  Non,  mon  père,  je  ne  suis  point  capable 
d'en  changer,  et  je  prie  instamment^  madame  de  le 
croire.  leeo 

HARPAGON.  Mais  voyez  quelle  extravagance!  il  con- 
tinue encore  plus  fort. 

CLÉANTE.  Voulez  -  vous  que  je  trahisse^  mon 
cœur? 

HARPAGOîT.     Encore!  avez-vous  envie°  de  changer  de  lees 
discours? 

CLÉANTE.  Hé  bien,  puisque  vous  voulez  que  je  parle 
d'autre  façon,  souffrez,  madame,  que  je  me  mette  ici  à 
la  place  de  mon  père,  et  que  je  vous  avoue  que  je  n'ai 
rien  vu  dans  le  monde  de  si  charmant  que  vous;  que  1670 
je  ne  conçois  rien  d'égal  au  bonheur  de  vous  plaire,  et 
que  le  titre  de  votre  époux  est  une  gloire,  une  félicité 
que  je  préférerais  aux  destinées  des  plus  grands  princes 
de  la  terre.  Oui,  madame,  le  bonheur  de  vous  posséder 
est,  à  mes  regards^,  la  plus  belle  de  toutes  les  fortunes,  i675 
c'est  où  j'attache  toute  mon  ambition.     Il  n'y  a  rien 
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.    que  je  ne  sois  capable  de  faire  pour  une  conquête  si 
précieuse,  et  les  obstacles  les  plus  puissants.   .   .   o 
HARPAGOK.     Doucement,  mon  fils,  s'il  vous  plait. 
1680      CLÉAKTE.     C'est  uu  compliment  que   je   fais  pour 
vous  à  madame. 

HARPAGON.  Mon  Dieu !  j'ai  une  langue  pour  m'ex- 
pliquer  moi-même,  et  je  n'ai  pas  besoin  d'un  procureur^ 
comme  vous.  Allons,  donnez  des  sièges. 
1685  FKOSINE.  Nou  ;  il  vaut  mieux  que  de  ce  pas°  nous 
allions  à  la  foire,  afin  d'en  revenir  plus  tôt,  et  d'avoir 
tout  le  temps  ensuite  de  vous  entretenir. 

HARPAGOî^,   à  Brindavoine.     Qu'on  mette  donc  les 
chevaux  au  carrosse.     (^4  Mariane.)     Je  vous  prie  de 
1690  m'excuser,  ma  belle,  si  je  n'ai  pas  songé  à  vous  donner 
un  peu  de  collation  avant  que  de  partir. 

CLÉAKTE.     J'y   ai   pourvu,    mon   père,    et   j'ai  fait 
apporter  ici  quelques  bassins  d'oranges  de  la  Chine,  de 
citrons  doux°  et  de  confitures^,  que  j'ai  envoyé  quérir" 
1695  de  votre  part. 

HARPAGOisr,  bas  à  Vcilère.     Valère! 
VALÈRE,  à  HarjMgon.     Il  a  perdu  le  sens. 
CLÉANTE.     Est-ce  que  vous  trouvez,  mon  père,  que 
ce  ne  soit  pas  assez?     Madame  aura  la  bonté  d'excuser 
1700  cela,  s'il  lui  plaît. 

MARIANE.     C'est  une  chose  qui  n'était  pas  nécessaire. 
CLÉANTE.     Avez-vous  jamais  vu,  madame,  un  diamant 
plus   vif  que  celui  que  vous  voyez  que  mon  père  a  au 
doigt? 
1705      MARIANE.     Il  est  vrai  qu'il  brille  beaucoup. 

CLÉANTE,  ôtant  (ht  doigt  de  son  père  le  diamant^  et  le 
donnant  à  Mariane.    Il  faut  que  vous  le  voyiez  de  près. 
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M  ARIANE.     Il   est    fort   beau,    sans    doute,    et   jette 
quantité  de  feux. 

CLÉANTE,  ^e  mettant  au-devant  de  Mariane^  qui  veut  i7io 
rendre  le  diarnant.     Nenni,  madame,  il  est  en  de  trop 
belles  mains.     C'est  un  présent  que  mon  père  vous  a    . 
fait. 

HARPAGOI^.      Moi? 

CLÉANTE.     N'est-il    pas  vrai,   mon   père,   que  vous  1715 
voulez  que  madame  le  garde  pour  l'amour  de  vous? 

HARPAGON,  bas  à  son  fils.     Comment? 

CLÉANTE,   à  Mariane.     Belle    demande!    il   me  fait 
signe  de  vous  le  faire  accepter. 

MARIANE.     Je  ne  veux  point.   .   .   .  1720 

CLÉANTE,  à  Mariane,     Vous  moquez-vous^?      11    n'a 
garde°  de  le  reprendre. 

HARPAGON,  à  part.     J'enrage, 

MARIANE.     Ce  serait.  .   .  . 

CLÉANTE,  emyèchant  toujours  Mariane  de  rendre  le  \rzb 
diamant.     Non,  vous  dis-je,  c'est  l'offenser, 

MARIANE.     De  grâce.   .  .  . 

CLÉANTE.     Point  du  tout. 

HARPAGON,  à  part.     Peste  soit.   .  .  . 

CLÉANTE.     Le  voilà  qui  se  scandalise  de  votre  refus.  1730 

HARPAGON,  las  à  SOU fils.     Ah!  traître. 

CLÉANTE,  à  Mariane,    Vous  voyez  qu'il  se  désespère. 

HARPAGON,  has  à  son  fils  en  le  me?iaça?it.     Bourreau 
que  tu  es! 

CLÉANTE.     Mon  père,  ce  n'est  pas  ma  faute.     Je  fais  1735 
ce  que  je  puis  pour  l'obliger  à  le  garder;  mais  elle  est 
obstinée. 

HARPAGON,  bas  à  son  fils  en  le  menaçant,     Pendard! 
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CLÉAi^TE.     Vous  êtes  cause,  madame,  que  mon  père 
1Î40  me  querelle, 

HARPAGON,  h(ti<  à  son  fils  avec  les  mêmes  gestes.  Le 
coquin! 

CLÉ  A  NT  F,  à  Mariane,     Vous  le  ferez  tombei*  malade. 
De  grâce,  madame,  ne  résistez  point  davantage. 
1745       FROSINE,   à   MaHane,     Mon   Dieu!  que  de  façons'  ! 
Gardez  la  bague,  puisque  monsieur  le  veut. 

MARIANE,  à  Harpagon.  Pour  ne  vous  point  mettre 
en  colère,  je  la  garde  maintenant,  et  je  prendrai  un 
autre  temps  pour  vous  la  rendre. 

Scène  VIII 

HARPAGON,  MARIANE,    ELISE,  CLEANTE,    EROSINE, 
BRINDAVOINE. 

1750      BRINDAVOINE.     Monsieur,   il  y  a  là  un  homme  qui 
vous  veut  parler. 

HARPAGON.  Dis-lui  que  je  suis  empêché^,  et  qu'il 
revienne  une  autre  fois. 

BRINDAVOINE.     Il  dit  qu'il  vous  apporte  de  l'argent, 
1755      HARPAGON,  à  MaHane.     Je  vous  demande  pardon, 
je  reviens  tout  à  l'heure. 

Scène  IX 

HARPAGON,    MARIANE,    ELISE,     CLEANTE,    VALÈRE, 
FROSINE,  LA    MERLUCHE. 

LA  MERLUCHE,  couvant  et  faisant  tomber  Harpagon, 
Monsieur  »   .   . 

HARPAGON.     Ah!  je  suis  mort! 
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■  CLÉANTi:.     Qu'est-ce,  mon  père?  vous  etes-vous  fait  i76o 
mal? 

HARPAGON".  Le  traître  assurément  a  reçu  de 
l'argent  de  mes  débiteurs  pour  me  faire  rompre  le  cou. 

VALÈRE,  à  Harpagon.     Cela  ne  sera  rien. 

LA  MERLUCHE,  à  Harpagon,     Monsieur,  je  vous  de-  i765 
mande  pardon;  je  croyais  bien  faire  d'accourir  vite» 

HARPAGON.     Que  viens-tu  faire  ici,  bourreau? 

LA  MERLUCHE.  Vous  dire  que  vos  deux  chevaux 
sont  déferrés. 

HARPAGON.     Qu'on  Ics  mène  promptement  chez  le  ivvo 
maréchal. 

CLÉ  ANTE.  En  attendant  qu'ils  soient  ferrés,  je  vais 
faire  pour  vous,  mon  père,  les  honneurs  de  votre  logis, 
et  conduire  madame  dans  le  jardin,  où  je  ferai  porter  la 
collation.  1775 

HARPAGON.  Valère,  aie  un  peu  l'œil  à  tout  cela,  et 
prends  soin,  je  te  prie,  de  m'en  sauver  le  plus  que  tu 
pourras,  pour  le  renvoyer  au  marchand. 

VALÈRE.     C'est  assez. 

HARPAGON,  seul.     Ô  fils  impertinent!     As-tu  envie  i78o 
de  me  ruiner  ! 


ACTE   QUATRIÈME 


Scène   I 


CLEANTE,  MARIANE,  ÉLISE,  FROSINE. 

CLÉANTE.  Eentrons  ici;  nous  serons  beaucoup 
mieux.  Il  n'y  a  plus  autour  de  nous  personne  de  sus- 
pect, et  nous  pouvons  parler  librement. 

1785  ÉLISE.  Oui;  madame,  mon  frère  m'a  fait  confidence 
de  la  passion  qu'il  a  pour  tous.  Je  sais  les  chagrins  et 
les  déplaisirs  que  sont  capables  de  causer  de  pareilles 
traverses^;  et  c'est,  je  vous  assure,  avec  une  tendresse 
extrême  que  je  m'intéresse  à  votre  aventure. 

1790  M  ARIANE.  C'cst  line  douce  consolation  que  de  voir 
dans  ses^  intérêts  une  personne  comme  vous,  et  je  vous 
conjure,  madame,  de  me  garder  toujours  cette  généreuse 
amitié,  si  capable  de  m'adoucir  les  cruautés  de  la  for- 
tune. 

1795  EROSINE.  Vous  étcs,  par  ma  foi,  de  malheureuses 
gens  l'un  et  l'autre,  de  ne  m'avoir  point,  avant  tout 
ceci,  avertie  de  votre  affaire.  Je  vous  aurais  sans  doute 
détourné  cette  inquiétude,  et  n'aurais  point  amené  les 
choses  où  l'on  voit  qu'elles  sont. 

1800  CLÉANTE.  Que  vcux-tu?  C'est  ma  mauvaise  des- 
tinée qui  l'a  voulu  ainsi.  Mais,  belle  Mariane,  quelles 
résolutions  sont  les  vôtres? 

MARIANE.     Hélas!    suis-je  en  pouvoir  de  faire  des 
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résolutions?     Et  dans  la    dépendance  où  je  me  vois, 
puis-je  former  que°  des  souhaits?  1805 

CLÉANTE.     Point  d'autre  appui  pour  moi  dans  votre 
cœur  que  de   simples    souhaits?     Point   de   pitié   ofti- 
cieuse°?     Point  de  secourable  bonté?     Point  d'affection    . 
agissante? 

MARiANE.  '  Que  saurais- je  vous  dire?  Mettez-vous  1810 
en  ma  place,  et  voyez  ce  que  je  puis  faire.  Avisez, 
ordonnez  vous-même:  je  m'en  remets  à  vous,  et  je 
vous  crois  trop  raisonnable  pour  vouloir  exiger  de  moi 
que°  ce  qui  peut  m'étre  permis  par  l'honneur  et  la  bien- 
séance. V  1815 

CLÉANTE.  Hélas!  où°  me  réduisez-vous,  que  de  me 
renvoyer^  à  ce  que  voudront  permettre  les  fâcheux 
sentiments  d'un  rigoureux  honneur  et  d'une  scrupuleuse 
bienséance? 

MARiAiSTE.  Mais  que  voulez-vous  que  je  fasse?  I820 
Quand  je  pourrais  passer  sur^  quantité  d'égards  où 
notre  sexe  est  obligé,  j'ai  de  la  considération  pour  ma 
mère.  Elle  m'a  toujours  élevée  avec  une  tendresse  ex- 
trême, et  je  ne  saurais  me  résoudre  à  lui  donner  du 
déplaisir.  Faites,  agissez  auprès  d'elle°;  employez  tous  I825 
vos  soins  à  gagner  son  esprit.  Vous  pouvez  faire  et 
dire  tout  ce  que  vous  voudrez,  je  vous  en  donne  la 
licence;  et,  s'il  ne  tient  qu'^à  me  déclarer  en  votre 
faveur,  je  veux  bien  consentir  à  lui  faire  un  aveu  moi- 
même  de  tout  ce  que  je  sens  pour  vous.  isso 

CLÉANTE.  Frosine,  ma  pauvre  Frosine,  voudrais-tu 
nous  servir? 

FROSINE.  Par  ma  foi,  faut-il  le  demander?  Je  le 
voudrais  de  tout  mon  cœur:  vous  savez  que  de  mon 
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1835  naturel  je  suis  assez  humaine.  Le  ciel  ne  m'a  point 
fait  l'âme  de  bronze,  et  je  n'ai  que  trop  de  tendresse  à 
rendre  de  petits  services,  quand  je  vois  des  gens  qui 
s'entr'aiment  en  tout  bien  et  en  tout  honneur.  Que 
pourrions-nous  faire  à  ceci? 

1840      CLÉANTE.     Sougc  un  peu,  je  te  prie. 
MARIANE.     Ouvre-nous  des  lumières. 
ÉLISE.     Trouve  quelque  invention  pour  rompre   ce 
que  tu  as  fait. 

FROSiNE.     Ceci    est  assez   difficile.       (A    Maria7ie.) 

1845  Pour  votre  mère,  elle  n'est  pas  tout  à  fait  déraisonnable, 
et  peut-être  pourrait-on  la  gagner  et  la  résoudre  à  trans- 
porter au  fils  le  don  qu'elle  vent  faire  au  pèfe.  {A 
Cléante.)  Mais  le  mal  que  j'y  trouve,  c'est  que  votre 
père  est  votre  père. 

1850      CLÉANTE.     Cela  s'cntcud. 

FROSINE.  Je  veux  dire  qu'il  conservera  du  dépit  si 
l'on  montre  qu'on  le  refuse,  et  qu'il  ne  sera  point 
d'humeur  ensuite  à  donner  son  consentement  à  votre 
mariage.     Il  faudrait,  pour  bien  faire,  que  le  refus  vînt 

1855  de   lui-même,    et  tâcher°,    par  quelque   moyen,    de   le 
dégoûter  de  votre  personne. 
CLÉANTE.     Tu  as  raison. 

FROSiNE.  Oui,  j'ai  raison;  je  le  sais  bien.  C'est  là 
ce   qu'il   faudrait;    mais  le  diantre  est^  d'en  pouvoir 

I860  trouver  les  moyens.  Attendez  ;  si  nous  avions  quelque 
femme  un  peu  sur  l'âge^,  qui  fût  de  mon  talent  et  jouât 
assez  bien  pour  contrefaire  une  dame  de  qualité,  par  le 
moyen  d'un  train°  fait  à  la  hâte  et  d'un  bizarre  nom  de 
marquise  ou  de  vicomtesse,  que  nous  supposerions  de 

1865  la  basse  Bretagne^,  j'aurais  assez  d'adresse  pour  faire 
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accroire  à  votre  père  que  ce  serait  une  personne  riche, 
outre  ses  maisons,  de  cent  mille  ecus  en  argent  comp- 
tant; qu'elle  serait  éperdument  amoureuse  de  lui,  et 
souhaiterait  de  se  voir  sa  femme,  jusqu'à  lui  donner 
tout  son  bien  par  contrat  de  mariage,  et  je  ne  doute  isro 
point  qu'il  ne  prêtât  l'oreille  à  la  proposition.  Car 
enfin  il  vous  aime  fort,  je  le  sais;  mais  il  aime  un  peu 
plus  l'argent;  et  quand,  ébloui  de  ce  leurre,  il  aurait 
une  fois  consenti  à  ce  qui  vous  touche,  il  importerait 
peu  ensuite  qu'il  se  désabusât  en  venant  à  vouloir  voir  i875 
clair  aux  effets°  de  notre  marquise. 

CLÉAKTE.  Tout  ccla  cst  fort  bien  pensé. 

FROSINE.      Laissez-moi    faire.      Je     viens     de    me 
ressouvenir  d'une  de  mes  amies  qui  sera  notre  fait°. 

CLÉANTE.     Sois  assuréc,  Frosine,  de  ma  reconnais-  1880 
sance,  si  tu  viens  à  bout  de  la  chose.     Mais,  charmante 
Mariane,  commençons,  je  vous  prie,  par  gagner  votre 
mère;  c'est  toujours  beaucoup  faire  que  de  rompre  ce 
mariage.     Faites-y  de  votre  part,  je  vous  en  conjure, 
tous  les  efforts  qu'il  vous  sera  possible.     Servez-vous  i885 
de   tout    le   pouvoir   que  vous   donne    sur   elle    cette 
amitié  qu'elle  a  pour  vous.     Déployez  sans  réserve  les 
grâces   éloquentes,  les   charmes  tout-puissants   que   le     . 
Ciel  a  placés  dans  vos  yeux  et  dans  votre  bouche;  et 
n'oubliez  rien,  s'il  vous  plaît,  de  ces  tendres  paroles,  i890 
de  ces  douces  prières  et  de  ces  caresses  touchantes  â 
qui"^'  je  suis  persuadé  qu'on  ne  saurait  rien  refuser. 

MARIANE.     J'y  ferai  tout  ce  que  je  puis,  et  n  'oublierai 
aucune  chose. 
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Scène    II 

HARPAGON,  CLÉANTP:,  M  ARIANE,  ELISE,  EROSINE. 

1895  HARPAGON,  à  part  saiis  être  aperçu.  Ouais!  mon 
fils  baise  la  main  de  sa  prétendue^  belle-mère,  et  sa 
prétendue  belle-mère  ne  s'en  défend  pas  forf^!  Y 
aurait-il  quelque  m^/stère  là-dessous? 
ÉLISE.  Voici  mon  père. 
1900  HARPAGON.  Le  carrosse  est  tout  prêt;  vous  pouvez 
partir  quand  il  vous  plaira. 

CLÉANTE.      Puisque  vous  n'y  allez  pas,  mon  père,  je 
m'en  vais  les  conduire. 

HARPAGON.    Non:  demeurez.   Elles  iront  bien  toutes 
3905  seules,  et  j'ai  besoin  de  vous. 

Scène  III 

HARPAGON,  CLÉANTE. 

HARPAGON.     0   çà°,   intérêt  de  belle-mère  à  part°, 
que  te  semble,  à  toi,  de  cette  personne? 
CLÉANTE.     Ce  qui  m'en  semble? 
HARPAGON.     Oui,    de   son   air,    de   sa   taille,   de  sa 
1910  beauté,  de  son  esprit? 
^CLÉANTE.      Là  là°. 
HARPAGON.     Mais  cucore^? 

CLÉANTE.     A  VOUS  Cil  parler  franchement,  je  ne  l'ai 

pas  trouvée  ici  ce  que  je  l'avais  crue.     Son  air  est  de 

1915  franche"  coquette,  sa  taille  est  assez  gauche,  sa  beauté 

très-médiocre,  et  son  esprit  des  plus  communs.     Ne 
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croyez  pas  que  ce  soit,  mon  père,  pour  vous  en  dégoûter; 
car,  belle-mùre  pour  belle-mere°,  j'aime  autant  celle-là 
qu'une  autre. 

HARPAGON.     Tu  lui  disais  tantôt  pourtant.   ...         1920 
CLÉANTE.     Je  lui  ai  dit  quelques  douceurs  en  votre 
nom  ;  mais  c'était  pour  vous  plaire. 

HAKPAGON.  Si  bien  donc  que  tu  n'aurais°  pas  d'in- 
clination pour  elle? 

CLÉANTE.     Moi?  point  du  tout.  1025 

HARPAGON.  J'en  suis  fâché,  car  cela  rompt  une 
pensée  qui  m'était  venue  dans  l'esprit.  J'ai  fait,  en  la 
voyant  ici,  réflexion  sur  mon  âge,  et  j'ai  songé  qu'oîi 
pourra  trouver  à  redire  de  me  voir  marier^  à  une  si 
jeune  personne.  Cette  considération  m'en  faisait  iqho 
quitter  le  dessein;  et,  comme  je  l'ai  fait  demander,  et 
que  je  suis  pour  elle  engagé  de  parole,  je  te  l'aurais 
donnée,  sans  l'aversion  que  tu  témoignes. 
CLÉANTE.     A  moi? 

HARPAGON.       A  toi.  193.> 

CLÉANTE.     En  mariage? 

HARPAGON.     En  mariage. 

CLÉANTE.  Ecoutez.  Il  est  vrai  qu'elle  n'est  pas  fort 
à  mon  goût;  mais  pour  vous  faire  plaisir,  mon  père,  je 
me  résoudrai  â  l'épouser,  si  vous  voulez.  hmi» 

HARPAGON.  Moi,  je  suis  plus  raisonnable  que  tu  ne 
penses.     Je  ne  veux  point  forcer  ton  inclination. 

CLÉANTE.  Pardonnez-moi;  je  me  ferai  cet  effort 
pour  l'amour  de  vous. 

HARPAGON.     Non,  HOU.     Un  mariage  ne  saurait  être  hm:. 
heureux  011  l'inclination  n'est  pas. 

CLÉANTE.     C'est  une  chose,  mon  père,  qui  peut-être 
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viendra  ensuite;  et  l'on  dit  que  ramour  est  souvent  un 
fruit  du  mariage. 
1950  HARPAGON.  Non.  Du  côtô  de  l'homme  on  ne  doit 
point  risquer  l'affaire,  et  ce  sont  des  suites^  fâcheuses 
où  je  n'ai  garde  de  me  commettre.  Si  tu  avais  senti 
quelque  inclination  pour  elle,  à  la  bonne  heure^\  je  te 
l'aurais  fait  épouser  au  lieu  de  moi;  mais  cela  n'étant 
1955  pas,  je  suivrai  mon  premier  dessein,  et  je  l'épouserai 
moi-même. 

CLÉANTE.     Hé  bien!  mon   père,  puisque  les  choses 
sont  ainsi,   il  faut  vous  découvrir  mon  cœur,   il   faut 
vous  révéler  notre  secret.     La  vérité  est  que  je  l'aime 
I960  depuis   un    jour  que  je  la  vis  dans    une    promenade; 
que  mon    dessein   était    tantôt    de  vous   la    demander 
pour    femme,    et    que    rien    ne  m'a    retenu    que    la 
déclaration  de  vos   sentiments   et   la  crainte   de   vous 
déplaire. 
1965      HARPAGON.     Lui  avez-vous°  rendu  visite? 
CLÉANTE.     Oui,  mon  père. 
HARPAGON.     Beaucoup  de  fois? 
CLÉANTE.     Assez  pour  le  temps  qu'il  y  a. 
HARPAGON.     Vous  a-t-ou  bien  reçu? 
1970      CLÉANTE.     Fort  bien,  mais  sans  savoir  qui  j'étais, 
et  c'est  ce  qui  a  fait  tantôt  la  surprise  de  Mariane. 

HARPAGON.     Lui  avcz-vous  déclaré  votre  passion,  et 
le  dessein  où  vous  étiez  de  l'épouser? 

CLÉANTE.     Sans  doute;  et  même  j'en  avais  fait  à 
1975  sa  mère  quelque  peu  d'ouverture. 

HARPAGON.     A-t-elle    écouté,    pour    sa  fille,    votre 
proposition? 

CLÉANTE.     Oui,  fort  civilement. 
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HARPAGON.     Et  la  fille  correspond-elle   fort  ù  votre 
amour?  i98/) 

CLÉANTE.     Si  j'en  dois  croire  lés  apparences,  je  me 
persuade,   mon    père,  qu'elle   a    quelque    bonté    pour   . 
moi. 

HARPAGON,  has  à  imrt.  Je  suis  bien  aise  d'avoir 
appris  un  tel  secret,  et  voilà  justement  ce  que  je  19H5 
demandais.  {Haut.)  Oh  sus°,  mon  fils,  savez-vous  ce 
qu'il  y  a?  C'est  qu'il  faut  songer,  s'il  vous  plaît,  à 
vous  défaire  de  votre  amcur,  à  cesser  toutes  vos  pour- 
suites auprès  d'une  personne  que  je  prétends  pour  moi, 
et  à  vous  marier  dans  peu  avec  celle  qu'on  vous  destine.  i99o 

CLÉANTE.  Oui,  mon  père,  c'est  ainsi  que  vous  me 
jouez!  Hé  bien!  puisque  les  choses  en  sont  venues  là°, 
je  vous  déclare,  moi,  que  je  ne  quitterai  point  la  pas- 
sion que  j'ai  pour  Mariane;  qu'il  n'y  a  point  d'ex- 
trémité où  je  ne  m'abandonne  pour  vous  disputer  sa  1995 
conquête;  et  que,  si  vous  avez  pour  vous  le  consente- 
ment d'une  mère,  j'aurai  d'autres  secours  peut-être 
qui  combattront  pour  moi. 

HARPAGON.     Comment,   pendard!     tu    as    l'audace 
d'aller  sur  mes  brisées^'?  2000 

CLÉANTE.     C'est  vous  qui  allez  sur  les  miennes,  et  je 
suis  le  premier  en  date. 

HARPAGON.     Ne  suis-je  pas  ton  père,  et  ne  me  dois- 
tu  pas  respect? 

CLÉANTE.     Ce  ne  sont  point  ici  des  choses  où  les  2005 
enfants  soient  obligés  de  déférer  aux  pères,  et  l'amour 
ne  connaît  personne. 

HARPAGON.     Je  te  ferai  bien  me  connaître  avec  de 
bons  coups  de  bâton. 
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2010      CLÉANTE.     Toutes  VOS  menaces  ne  feront  rien. 
HARPAGON.     Tu  renonceras  â  Mariane. 
CLÉANTE.     Point  du  tout. 
HARPAGON.     Donnez-moi  un  bâton  tout  â  l'heure^. 

Scène   IV 

HARPAGON,  CLÉANTE,  MAÎTRE  JACQUES. 

MAÎTRE  JACQUES.     Eh,  Eh,  Eh!    messieurs,  qu'est- 
2015  ce  ci?     A  quoi  songez-vous? 

CLÉANTE.     Je  me  moque  de  cela. 
MAÎTRE  JACQUES,  à  CUaute.     Ah  !  monsieur,  douce- 
ment. 

HARPAGON.     Me  parler  avec  cette  impudence! 
2020      MAÎTRE  JACQUES,   à  Harpagoïi.     Ah!  monsieur,   de 
grâce°. 

CLÉANTE.     Je  n'en  démordrai  pas. 
MAÎTRE  JACQUES,  à  CUante.     Hé  quoi!  à  votre  père? 
HARPAGON.     Laisse-moi  faire'^. 
Î035      MAÎTRE  JACQUES,   à  Harpagou.     Hé  quoi!    à  votre 
fils?     Encore  passe  pour  moi. 

HARPAGON.  Je  te  veux  faire  toi-même,  maître 
Jacques,  juge  de  cette  affaire,  pour  montrer  comme  j'ai 
raison. 

>o:3o      MAÎTRE  JACQUES.    J'y  conseus.     {A  CUante,)     Eloi- 
gnez-vous un  peu. 

HARPAGON.    J'aime  une  fille  que  je  veux  épouser,  et 
le  pendard  a  l'insolence  de  l'aimer    avec  moi,   et  d'y 
prétendre  malgré  mes  ordres. 
«35      MAÎTRE  JACQUES.     Ah  !  il  a  tort. 
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HARPAGON.  N'est-ce  pas  une  chose  épouvantable, 
qu'un  fils  qui  veut  entrer  en  concurrence  avec  son  père? 
et  ne  doit-il  pas,  par  respect,  s'abstenir  de  toucher  à 
mes  inclinations? 

MAÎTRE  JACQUES.      Vous  avez   raison.     Laissez-moi  awo 
lui  parler,  et  demeurez  là. 

CLÉANTE,  à  inaître  Jacques^  qui  s^ approche  de   hti, 
Hô    bien!  oui,   puisqu'il   veut  te  choisir  pour  juge,  je 
n'y  recule  point;  il  ne  m'importe  qui  ce  soit,  et  je  veux 
bien  aussi  me  rapporter  à  toi°,  maître  Jacques,  de  notre  2045 
différend. 

MAÎTRE  JACQUES.  C'est  bcaucoup  d'honneur  que 
vous  me  faites. 

CLÉANTE.     Je  suis   épris  d'une  jeune  personne  qui 
répond   à  mes  vœux  et  reçoit  tendrement  les  offres  de  2050 
ma  foi;  et  mon  père  s'avise   de    venir  troubler  notre 
amour  par  la  demande  qu'il  en  fait  faire. 

MAÎTRE  JACQUES.     Il  a  tort,  assurément. 

CLÉANTE.     N'a-t-il  point  de  honte,    à    sOn  âge,  de 
songer  à  se  marier?  lui   sied-il   bien  d'être  amoureux?  2055 
et  ne  devrait-il  pas  laisser  cette  occupation  aux  jeunes 
gens? 

MAÎTRE  JACQUES.  Vous  avez  raisou.  Il  se  moque". 
Laissez-moi  lui  dire  deux  mots.  {A  Harpagon,)  Hé 
bien!  votre  fils  n'est  pas  si  étrange  que  vous  le  dites,  2000 
et  il  se  met  à  la  raison^'.  Il  dit  qu'il  sait  le  respect 
qu'il  .vous  doit;  qu'il  ne  s'est  emporté  que  dans  la 
première  chaleur;  et  qu'il  ne  fera  point  refus  de  se 
soumettre  à  ce  qu'il  vous  plaira,  pourvu  que  vous  vouliez 
le  traiter  mieux  que  vous  ne  faites,  et  lui  donner  quelque  2065 
personne  en  mariage  dont  il   ait   lieu    d'être  content. 
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HARPAGON.       Ah!     dis-lui,    maître     Jacques,    que 
moyennant  cela^\  il  pourra  espérer  toutes  choses  de  moi, 
et  que,  hors  Mariane,  Je  lui  laisse  la  liberté  de  choisir 
2070  celle  qu'il  voudra. 

MAÎTRE  JACQUES.  Laisscz-moi  faire.  {A  OUante,) 
Hé  bien!  votre  père  n'est  pas  si  déraisonnable  que  vous 
le  faites,  et  il  m'a  témoigné  que  ce  sont  vos  emporte- 
ments qui  l'ont  mis  en  colère;  qu'il  n'en  veut  seule- 
2075  ment  qu'à^  votre  manière  d'agir,  et  qu'il  sera  fort 
disposé  à  vous  accorder  ce  que  vous  souhaitez,  pourvu 
que  vous  vouliez  vous  y  prendre  par  la  douceur  et  lui 
rendre  les  déférences,  les  respects  et  les  soumissions 
qu'un  fils  doit  à  son  père. 
2080  CLÉANTE.  Ah  !  maître  Jacques,  tu  lui  peux  assurer 
que,  s'il  m'accorde  Mariane,  il  me  verra  toujours  le 
plus  soumis  de  tous  les  hommes,  et  que  jamais  je  ne 
ferai  aucune  chose  que  par  ses  volontés. 

MAÎTRE  JACQUES,  à  Harpagon.     Cela  est  fait;  il  con- 
2085  sent  à  ce  que  vous  dites. 

HARPAGON^.     Voilà  qui  va  le  mieux  du  monde. 
MAÎTRE  JACQUES,  à  CUaute»     Tout  est  conclu;  il  est 
content  de  vos  promesses.  ^ 

CLÉANTE.     Le  ciel  en  soit  loué! 
2090      MAÎTRE  JACQUES.       Messieurs,    vous    n'avez    qu'à 
parler  ensemble:    vous  voilà  d'accord  maintenant,   et 
vous  alliez  vous  quereller  faute  de  vous  entendre. 

CLÉAN^TE.     Mon  pauvre  maître   Jacques,  je   te  serai 
obligé  toute  ma  vie. 
^œ^'i      MAÎTRE  JACQUES.     Il  n'y  a  pas  de  quoi°,  monsieur. 
HARPAGON^.     Tu  m'as  fait  plaisir,  maître   Jacques, 
et   cela   mérite    une    récompense.     {Harpagon  fouille 
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dans  sa  poche^  maître  Jacques  tend  la  main;  mais  Har- 
pagon ne  tire  que  son  mouchoir^  en  disant:)  Va,  je 
m'en  souviendrai,  je  t'assure.  2iû( 

MAÎTRE  JACQUES.     Je  VOUS  baise  les  mains. 


Scène  V 

HARPAGOlSr,   CLÉAKTE. 

CLÉANTE.  Je  VOUS  demande  pardon,  mon  père,  de 
l'emportement  que  j'ai  fait  paraître^. 

HARPAGON.     Cela  n'est  rien. 

CLÉANTE.     Je  VOUS  assure  que  j'en  ai  tous  les  regrets  210! 
du  monde. 

HARPAGON.  Et  moi,  j'ai  toutes  les  joies  du  monde 
de  te  voir  raisonnable. 

CLÉANTE.  Quelle  bonté  à  vous  d'oublier  si  vite  ma 
faute!  21 1( 

HARPAGON.  On  oublie  aisément  les  fautes  des 
enfants,  lorsqu'ils  rentrent  dans  leur  devoir. 

CLÉANTE.  Quoi!  ne  garder  aucun  ressentiment  de 
toutes  mes  extravagances? 

HARPAGON.     C'est  uuc  chosc  011  tu  m'obliges,  ])ar  21 
la  soumission  et  le  respect  Oii  tu  te  ranges". 

CLÉANTE.  Je  vous  promets,  mon  père,  que  jusques 
au  tombeau  je  conserverai  dans  mon  cœur  le  souvenir 
de  vos  bontés. 

HARPAGON.     Et   moi,  je  te  promets  qu'il  n'y  aura  212 
aucune  chose  que  de  moi  tu  n'obtiennes. 

CLÉANTE.     Ah!  mon  père,  je  ne  vous  demande  plus 
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rien;  et  c'est  m'avoir  assez  donné  que  de  me  donner 
Mariane. 
2125      HARPAGON.     Comment? 

CLÉANTE.  Je  dis,  mon  père,  que  je  suis  trop  con- 
tent°  de  vous,  et  que  je  trouve  toutes  choses  dans  la 
bonté  que  vous  avez  de  m'accorder  Mariane. 

HARPAGON.      Qui    est-ce    qui    parle    de    t 'accorder 
2130  Mariane? 

CLÉANTE.     Vous^  mon  père. 
HARPAGON.      Moi? 
CLÉANTE.     Sans  doute. 

HARPAGON.     Comment!  c'est  toi  qui  as  promis  d'y 
2135  renoncer. 

CLÉANTE.     Moi,  y  renoncer? 

HARPAGON.       Oui. 

CLÉANTE.     Point  du  tout.. 

HARPAGON.     Tu  ne  t'es  pas  départi"  d'y  prétendre? 
2140      CLÉANTE.     Au  contraire,    j'y   suis   porté    plus    que 
jamais. 

HARPAGON.     Quoi!  peudard,  derechef-? 

CLÉANTE.     Rien  ne  me  peut  changer. 

HARPAGON.     Laisse-moi  faire,  traître! 
4i45      CLÉANTE.     Faites  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 

HARPAGON.     Je  te  défends  de  me  jamais  voir. 

CLÉANTE.     A  la  bonne  heure. 

HARPAGON.     Je  t'abandonne. 

CLÉANTE.     Abandonnez. 
2150      HARPAGON.     Jc  te  rcuonc^  pour  mon  fils. 

CLÉANTE.       Soit. 

HARPAGON.     Je  te  déshérite. 
CLÉANTE.     Tout  ce  que  vous  voudrez. 
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HARPAGON.     Et  je  te  donne  ma  malédiction. 

CLÉ  ANTE.     Je  n'ai  que  faire^  de  vos  dons.  2i5! 


ScÈXE  VI 

CLÉANTE,   LA  FLÈCHE. 

LA  FLÈCHE,  softaut  clu  jardin  avec  une  cassette. 
Ah!  monsieur,  que  je  vous  trouve  apropos!  Suivez-moi 
vite. 

CLÉANTE.     Qu'y  a-t-il? 

LA  FLÈCHE.     Suivez-moi,  vous  dis-je:  nous  sommes  216 
bien°. 

CLÉAXTE.     Comment? 

LA  FLÈCHE.     Yoici  votre  afïaire°. 

CLÉANTE.       Quoi? 

LA  FLÈCHE.     J'ai  guigué  ceci°  tout  le  jour.  21 

CLÉANTE.     Qu'est-ce  que  c'est? 

LA  FLÈCHE.     Le  trôsor  de  votre  père  que  j'ai  attrapé. 
CLÉANTE.     Comment  as-tu  fait? 
LA  FLÈCHE.     Yous  saurez  tout.      Sauvons-nous:    je 
l'entends  crier.  '~m 

Scène  Yll 

HARPAGON,  il  crie  au  voleur  dès  le  jardin  et  vient  sans 

chapeau. 

Au  voleur°!  au  voleur!  à  l'assassin!  au  meurtrier! 
Justice,  juste  ciel!  je  suis  perdu,  je  suis  assassiné! 
on    m'a  coupé  la  gorge:  on    m'a   dérobé  mon  argent. 
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Qui  peut-ce  être?     Qu'est-il  devenu?     Où  est-il?     Où 

ii75  se  cache-t-il?  Que  ferai-je  pour  le  trouver?  Où 
courir?  Où  ne  pas  courir?  N'est-il  point  là?  n'est-il 
point  ici?  Qui  est-ce?  Arrête.  {A  lui-même  se  pre- 
nant par  le  bras,)  Rends-moi  mon  argent,  coquin.  .  .  . 
iVh!  c'est  moi!  mon  esprit  est  troublé,  et  j'ignore  où  je 

5180  suis,  qui  je  suis  et  ce  que  je  fais.  Hélas!  mon  pauvre 
argent!  mon  pauvre  argent!  mon  cher  ami!  on  m'a 
privé  de  toi;  et  puisque  tu  m'es  enlevé,  j'ai  perdu  mon 
support,  ma  consolation,  ma  joie:  tout  est  fini  pour 
moi,  et  je  n'ai  plus  que  faire°  au  monde.     Sans  toi,  il 

!i85  m'est  impossible  de  vivre.  C'en  est  fait^,  je  n'en  puis 
plus°;  je  me  meurs,  je  suis  mort,  je  suis  enterré.  N'y 
a-t-il  personne  qui  veuille  me  ressusciter,  en  me  rendant 
mon  cher  argent,  ou  en  m'apprenant  qui  l'a  pris?  Euh  ! 
Que  dites-vous?     Ce  n'est  personne.     Il  faut,  qui  que 

1190  ce  soit  qui  ait  fait  le  coup,  qu'avec  beaucoup  de  soin  on 
ait  épié  l'heure;  et  l'on  a  choisi  justement  le  temps  que 
je  parlais  à  mon  traître  de  fils.  Sortons.  Je  veux 
aller  quérir  la  justice,  et  faire  donner  la  question°  à 
toute  la  maison  ;  à  servantes,  à  valets,  à  fils,  à  fille,  et 

195  à  moi  aussi.  Que  de  gens  assemblés  !  Je  ne  jette  mes 
regards  sur  personne  qui  ne  me  donne  des  soupçons,  et 
tout  me  semble  mon  voleur.  Hé!  de  quoi  est-ce  qu'on 
parle  là?  de  celui  qui  m'a  dérobé  !  Quel  bruit^Jaïf^ 
là-haut?     Est-ce   mon  voleur  qui  y  est?.,..-©egrâce,  si 

200  l'on  sait  des  nouvelles  de  mon  voLeifr^je  supplie  que 
l'on  m'en  dise.  N'est-il  point  caché  là  parmi  vous? 
Ils  me  regardent  tous,  et  se  mettent  à  rire.  Vous 
verrez  qu'ils  ont  part,  sans  doute,  au  vol  que  l'on  m'a 
fait.     Allons  vite,  des  commissaires^,  des  archers°,  des 
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prévôts^    des   juges,  des   gênes°,  des   potejices   et  des  2205 
bourreaux.     Je  veux  faire  pendre  tout  le  monde;  et,  si 
je  ne  retrouve  mon  argent,  je  me  pendrai  moi-même 
après. 


ACTE   CINQUIÈME 


Scène  I 


HARPAGON,  LE  COMMISSAIRE,  SON  CLERC. 

LE  COMMISSAIRE.     Laissoz-moi   faire;    je    sais    mon 

2210  métier.  Dieu  merci.     Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui^  que 

je  me  mêle"  de  découvrir  des  vols;  et  je  voudrais  avoir 

autant  de  sacs  de  mille  francs  que  j'ai  fait  pendre  de 

personnes. 

HARPAGON.     Tous  les  magistrats  sont  intéressés  à 
2215  prendre   cette   affaire   en  main,  et   si  l'on  ne  ,me  fait 
retrouver  mon  argent,  je  demanderai  justice  de  la  jus- 
tice°. 

LE  COMMISSAIRE.     Il  faut  faire  toutes  les  poursuites 
requises.     Vous   dites   qu'il   y    avait    dans   cette    cas- 
2220  sette.   .   .  . 

HARPAGON.     Dix  mille  ecus  bien  comptés. 
LE  COMMISSAIRE.     Dix  mille  écus  ! 
HARPAGON.     Dix  mille  écus. 
LE  COMMISSAIRE.     Le  vol  cst  Considérable! 
2225      HARPAGON.     Il  n'y  a  point  de  supplice  assez  grand 
pour  l'énormité  de  ce  crime,  et,  s'il  demeure  impuni, 
les  choses  les  plus  sacrées  ne  sont  plus  en  sûreté. 

LE  COMMISSAIRE.     En     quelles   espèces    était    cette 
somme? 

231 
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HARPAGON".     En  bons  louis  d'or  et  pistoles  bien  tré-  223( 
bûchantes". 

LE  COMMISSAIRE.     Qui  soupçonuez-voiis  de  ce  vol? 

HARPAGOX.     Tout  le  monde;  et  je  veux   que  vous 
arrêtiez  prisonniers  la  ville  et  les  faubourgs. 

LE  COMMISSAIRE.     Il    faut,    si    VOUS    m'en    croyez,  223? 
n'effaroucher  personne,  et  tâcher  doucement  d'attraper 
quelques  preuves,  afin  de  procéder  après  par  la  rigueur 
au  recouvrement  des  deniers"  qui  vous  ont  été  pris. 


Scène  II 

HARPAGON,      LE     COMMISSAIRE,      SON      CLERC,    MAÎTRE 

eTACQUES. 

MAÎTRE    JACQUES,    daus    le  fond   du   théâtre    en   se 
retournant  du  côté  par  lequel  il  est  entré.     Je  m'en  224 
vais"   revenir.      Qu'on   me°  l'égorgé   tout    à   l'heure; 
qu'on  me  lui  fasse  griller  les  pieds;  qu'on  me  le  mette 
dans  l'eau  bouillante,  et  qu'on  me  le  pende  au  plancher. 

HARPAGON,  à  maître  Jacques.  Qui?  celui  qui  m'a 
dérobé?  2:.m 

MAÎTRE  JACQUES.  Je  parle  d'un  cochon  de  lait°  que 
votre  intendant  me  vient  d'envoyer,  et  je  veux  vous 
l'accommoder  à  ma  fantaisie. 

HARPAGON.  Il  n'est  pas  question  de  cela;  et  voilà 
monsieur  à  qui  il  faut  parler  d'autre  chose.'  22." 

LE  COMMISSAIRE,  à  maître  Jacques.  Ne  vous  épou- 
vantez point.  Je  suis  homme  à  ne  vous  point  scan- 
daliser", et  les  choses  iront  dans  la  douceur"^, 

MAÎTRE  j-ACQCi^;».     i^ousieur  est  de  votre  souper? 
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2255      LE  COMMISSAIRE.     Il  faut  ici,  mon  cher  ami,  ne  rien 

cacher  à  votre  maître. 

MAÎTRE  JACQUES.     Ma  foi,   monsicur,   je  montrerai 

tout  ce  que  je  sais  faire,  et  je  vous  traiterai  du  mieux 

qu'il  me  sera  possible. 
2260      HARPAGON^.     Ce  n'cst  pas  là  l'affaire. 

MAÎTRE  JACQUES.     Si  je  ne  vous  fais  pas  aussi  bonne 

chère  que  je  voudrais,  c'est  la  faute  de  monsieur  notre 

intendant,  qui  m'a  rogné  les  ailes  avec  les  ciseaux  de 

son  économie. 
3365      HARPAGON.     Traître!  il  s'agit  d'autre  chose  que  de 

souper;  et  je  veux  que  tu  me  dises  des  nouvelles  de 

l'argent  qu'on  m'a  pris. 

MAÎTRE  JACQUES.     On  VOUS  a  pris  de  l'argent? 
HARPAGOî^.     Oui,  coquin  ;  et  je  m'en  vais  te  pendre 
270  si  tu  ne  me  le  rends. 

LE  COMMISSAIRE,  à  Havpagou.      Mon    Dieu!   ne  le 

maltraitez  point.     Je  vois  à  sa  mine  qu'il  est  honnête 

homme,  et  que,  sans  se  faire  mettre  en  prison,  il  vous 

découvrira  ce  que  vous  voulez   savoir  .   .  .   Oui,  mon 
3275  ami,  si  vous  nous  confessez  la  chose,  il  ne  vous  sera  fait 

aucun  mal,  et  vous  serez  récompensé  comme  il  faut  par 

votre  maître.     On  lui  a  pris  aujourd'hui  son  argent;  et 

il  n'est  pas  que°  vous  ne  sachiez  quelques  nouvelles  de 

cette  affaire. 
2280      MAÎTRE  JACQUES,  ias  à  part.     A^oici   justement  ce 

qu'il   me   faut   pour   me   venger   de   notre   intendant. 

Depuis    qu'il    est   entré   céans,    il   est    le   favori;    on 

n'écoute  que  ses  conseils,  et  j'ai  aussi  sur  le  cœur°  les 

coups  de  bâton  de  tantôt. 
3285      HARPAGON.     Qu'as-tu  à  ruminer"? 
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LE  COMMISSAIRE,  à  Harpagon,  Laissez-le  faire.  Il 
se  prépare  à  vous  contenter;  et  je  vous  ai  bien  dit  qu'il 
était  honnête  homme. 

MAÎTRE  JACQUES.     Monsieur,  si  vous  voulez  que  je 
vous  dise  les  choses,  je  crois  que  c'est  monsieur  votre  2290 
cher  intendant  qui  a  fait  le  coup. 

HARPAGON^.     Valère? 

•    MAÎTRE  JACQUES.       Oui. 

HARPAGOî^.     Lui!  qui  me  paraît  si  fidèle? 
MAÎTRE  JACQUES.     Lui-même.     Je    crois  que  c'est  2295 
lui  qui  vous  a  dérobé. 

HARPAGOJsr.     Et  sur  quoi  le  crois-tu? 
MAÎTRE  JACQUES.     Sur  quoi°? 

HARPAGON.       Oui. 

MAÎTRE  JACQUES.     Je  le  crois  .   .  .   sur  ce  que  je  le  2300 
crois. 

LE  COMMISSAIRE.  Mais  il  est  nécessaire  de  dire  les 
indices  que  vous  avez. 

HARPAGON.  L'as-tu  vu  rôder  autour  du  lieu  où 
j'avais  mis  mon  argent?  2305 

MAÎTRE  JACQUES.  Oui,  Vraiment.  Où  était-il  votre 
argent? 

HARPAGON.     Dans  le  jardin. 

MAÎTRE  JACQUES.  Justement;  je  Tai  vu  rôder  dans 
le  jardin.     Et  dans  quoi  est-ce  que  cet  argent  était?        2310 

HARPAGON,     Dans  une  cassette. 

MAÎTRE  JACQUES.  VoiUx  l'affaire.  Je  lui'^  ai  vu  une 
cassette. 

HARPAGON.  Et  cette  cassette,  comment  est-elle 
faite°?     Je  verrai  bien  si  c'est  la  mienne.  23ifi 

MAÎTRE  JACQUES.     Comment  elle  est  faite? 
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HARPAGOX.       Oui. 

MAÎTRE  JACQUES.     Elle  est  faite  o  .  .  elle  est  faite 
comme  une  cassette. 
2320      LE  COMMISSAIRE.     Cela  s'entcnd.     Mais  dépeignez-la 
un  peu,  pour  voir. 

MAÎTRE  JACQUES.     C'cst  uuc  grande  cassette. 

HARPAGON".     Celle  qu'on  m'a  volée  est  petite. 

MAÎTRE   JACQUES.     Eh!  oui,    elle  est  petite,   si  on 
2325  îe  veut  prendre  par  là°;  mais  je  l'appelle  grande  pour  ce 
qu'elle  contient. 

LE  COMMISSAIRE,     Et  de  quelle  couleur  est-elle? 

MAÎTRE  JACQUES.     De  quelle  couleur?' 

LE  COMMISSAIRE.       Oui. 

3330  MAÎTRE  JACQUES.  Elle  cst  de  coulcur  .  .  .  là  ,  .  . 
d'une  certaine  couleur  ...  Ne  sauriez-vous  m'aider  à 
dire? 

HARPAGOX.       Euh? 

MAÎTRE  JACQUES»       N'cst-ellc  paS  TOUgC? 
2335         HARPAGON.       Nou,   grisC. 

MAÎTRE  JACQUES.  Eh!  oui,  gris-rougc;  c'est  ce 
que  je  voulais  dire. 

HARPAGOK.  Il  n'y  a  point  de  doute,  c'est  elle  assuré- 
ment. Ecrivez,  monsieur,  écrivez  sa  déposition.  Ciel!  à 
2840  qui  désormais  se  fier?  Il  ne  faut  plus  jurer  de  rien;  et 
je  crois,  après  cela,  que  je  suis  homme,  à  me  voler  moi- 
même. 

MAÎTRE  JACQUES,  à  Harpagon,  Monsieur,  le  voici 
qui  revient.  Ne  lui  allez  pas  dire  au  moins  que  c'est 
2:^45  moi  qui  ai  découvert^  cela. 
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Scène   III 


HARPAGON,  LE    COMMISSAIRE,  SON    CLERC,  VALERE, 
MAÎTRE    JACQUES. 

HARPAGON.  Approche,  viens  confesser  l'action  la 
plus  noire,  l'attentat  le  plus  horrible  qui  jamais  ait  été 
commis. 

VALÈRE.     Que  voulez-vous,^  monsieur? 

HARPAGON.     Comment,  traître!  tu  ne  rougis  pas  de  2300 
ton  crime! 

VALÈRE.     De  quel  crime  voulez-vous  donc  parler? 

HARPAGON.  De  quel  crime  je  veux  parler,  infâme? 
comme  si  tu  ne  savais  pas  ce  que  je  veux  dire!  C'est 
en  vain  que  tu  prétendrais  de  le  déguiser;  l'affaire  est  2355 
découverte,  et  l'on  vient  de  m'apprendre  tout.  Com- 
ment! abuser  ainsi  de  ma  bonté,  et  s'introduire  exprès 
chez  moi  pour  me  trahir,  pour  me  jouer  un  tour  de 
cette  nature! 

VALÈRE.      Monsieur,    puisqu'on   vous    a    découvert  2860 
tout,  je  ne  veux  point  chercher  de  détours,  et  vous  nier 
la  chose. 

MAÎTRE  JACQUES,  à jt?ar^.  Oh!  oh !  aurais-je°  deviné 
sans  y  penser? 

VALÈRE.     C'était  mon  dessein  de  vous  en  parler,  et  28cr 
je  voulais  attendre  pour  cela  des  conjonctures  favora- 
bles; mais  puisqu'il    est  ainsi,    je  vous  conjure  de  ne 
vous  point  fâcher,  et  de  vouloir  entendre  mes  raisons. 

HARPAGON.      Et  quelles  belles  raisons  peux-tu  me 
donner,  voleur  infâme?  237( 

VALÈRE.      Ah  !  monsieur,  je  n'ai  pas  mérité  ces  noms. 


L'AVARE  237 

Il   est   vrai  que  j'ai  commis  une  offense  envers  vous; 
mais,  après  tout,  ma  faute  est  pardonnable. 

HARPAGON.     Comment,  pardonnable?  Unguet-apens, 
fâî5  un  assassinat  de  la  sorte! 

VALÈRE.  De  grâce,  ne  vous  mettez  point  en  colère. 
Quand  vous  m'aurez  ouï,  vous  verrez  que  le  mal  n'est 
pas  si  grand  que  vous  le  faites. 

HARPAGON.     Le  mal  n'est  pas  si  grand  que  je  le  fais! 
J380  Quoi!  mon  sang,  mes  entrailles;  pendard! 

YALÈRE.  Votre  sang,  monsieur,  n'est  pas  tombé 
dans  de  mauvaises  mains.  Je  suis  d'une  condition  à 
ne  lui  point  faire  de  tort;  et  il  n'y  a  rien  en  tout  ceci 
que  je  ne  puisse  bien  réparer. 
5  HARPAGON.  C'est  bien  mon  intention,  et  que  tu  me 
restitues  ce  que  tu  m'as  ravi. 

VALÈRE.  Votre  honneur,  monsieur,  sera  pleinement 
satisfait. 

HARPAGON.      Il    n'est   pas    question   d'honneur  là 
J390  dedans.     Mais,  dis-moi,  qui°  t'a  porté  à  cette  action? 
VALÈRE.     Hélas!  mêle  demandez-vous? 
HARPAGON.     Oui,  Vraiment,  je  te  le  demande. 
VALÈRE.     Un  dieu  qui  porte  les  excuses  de  tout  ce 
qu'il  fait  faire,  l'Amour. 
?395      HARPAGON.     L'Amour! 

VALÈRE.       Oui. 

HARPAGON.  Bel  amour,  bel  amour,  ma  foi!  l'amour 
de  mes  louis  d'or! 

VALÈRE.  Non,  monsieur,  ce  ne  sont  point  vos  ri- 
J400  chesses  qui  m'ont  tenté;  ce  n'est  pas  cela  qui  m'a  ébloui, 
et  je  proteste  de  ne  prétendre  rien  à  tous  vos  biens, 
pourvu  que  vous  me  laissiez  celui  que  j'ai.  - 
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HARPAGON.  Non  feraP,  de  parlions  les  diables!  Je 
ne  te  le  laisserai  pas.  Mais  voyez  quelle  insolence,  de 
vouloir  retenir  le  vol  qu'il  m'a  fait  !  2405 

valèrp:.     Appelez-vous  cela  un  vol? 

HARPAGON.  Si  je  l'appelle  un  vol?  un  trésor  comme 
celui-là! 

VALÈRE.     C'est  un  trésor,  il  est  vrai,  et  le  plus  pré- 
cieux que  vous  ayez,  sans  doute;  mais  ce  ne  sera  pas  le  2410 
perdre  que  de  me  le   laisser.     Je   vous   le  demande  à 
genoux,  ce  trésor  plein  de  charmes;  et,  pour  bien  faire, 
il  faut  que  vous  me  l'accordiez. 

HARPAGON.     Je  n'en  ferai  rien.    Qu'est-ce  à  dire  cela? 

VALÈRE.     Nous   nous   sommes  promis   une  foi   mu-  2415 
tuelle,   et  avons  fait   serment  de  ne  nous  point  aban- 
donner. 

HARPAGON.  Le  serment  est  admirable,  et  la  promesse 
plaisante^  ! 

VALÈRE.     Oui,    nous    nous    sommes   engagés    d'être  2420 
l'un  à  l'autre  à  jamais. 

HARPAGON.  Je  vous  en  empêcherai  bien,  je  vous 
assure. 

VALÈRE.     Rien  que  la  mort  ne  nous  peut  séparer. 

HARPAGON.     C'est    être    bien    endiablé°   après   mon  242.S 
argent  ! 

VALÈRE.     Je   vous   ai    déjà   dit,   monsieur,    que   ce 
n'était  point  l'intérêt  qui  m'avait  poussé  à  faire  ce  que 
j'ai  fait.     Mon  cœur  n'a  point  agi  par  les  ressorts  que 
vous  pensez,  et  un  motif  plus  noble  m'a  inspiré  cette  3430 
résolution. 

HARPAGON.  Vous  vcrrcz  que  c'est  par  charité  chré- 
tienne qu'il  veut  avoir  mon  bien!     Mais  j'y  donnerai 
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bon  ordre^;  et  la  justice,  pendard  effronté,  me  va  faire 
2435  raison"  de  tout. 

VALÈRE.     Vous  en  userez^  comme  vous  voudrez,  et 

me  voilà  prêt  à  souffrir  toutes  les  violences  qu'il  vous 

plaira;  mais  je  vous  prie  de  croire,  au  moins,  que,  s'il 

y  a  du  mal,  ce  n'est  que  moi  qu'il  en  faut  accuser,  et 

2440  que  votre  fille  en  tout  ceci  n'est  aucunement  coupable. 

HARPAGON.  Je  le  crois  bien,  vraiment!  il  serait  fort 
étrange  que  ma  fille  eût  trempé  dans  ce  crime.  Mais 
je  veux  ravoir  mon  affaire,  et  que  tu  me  confesses  en 
quel  endroit  tu  me  l'as  enlevée. 
2445  VALÈRE.  Moi?  je  ne  l'ai  point  enlevée,  et  elle  est 
encore  chez  vous. 

HARPAGON,  apart,  0  ma  chère  cassette!  {Haut.) 
Elle  n'est  point  sortie  de  ma  maison? 

VALÈRE.     Non,  monsieur. 
2450      HARPAGON.     Hé!  dis-moi  donc  un  peu,   tu  n'y  as 
point  touché? 

VALÈRE.     Moi,  y  toucher!  Ah!  vous  lui  faites  tort, 
aussi  bien  qu'à  moi;  et  c'est  d'une  ardeur  toute  pure  et 
respectueuse  que  j'ai  brûlé  pour  elle. 
2455      HARPAGON,  à  jjart.     Brûlé  pour  ma  cassette! 

VALÈRE.  J'aimerais  mieux  mourir  que  de  lui  avoir 
fait  paraître  aucune  pensée  offensante;  elle  est  trop 
sage  et  trop  honnête°  pour  cela. 

HARPAGON,  à  part.     Ma  cassette  trop  honnête! 
2460      VALÈRE.     Tous  mcs  désirs  se  sont  bornés  à  jouir  de 
sa  vue,  et  rien  de  criminel   n'a  profané  la  passion  que 
ses  beaux  yeux  m'ont  inspirée. 

HARPAGON,  à  part.  Les  beaux  yeux  de  ma  cassette! 
Il  parle  d'elle  comme  un  amant  d'une  maîtresse". 
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VALÈRE.     Dame  Claude,  monsieur,  sait  la  vérité  de  2465 
cette  aventure,  et  elle  vous  peut  rendre  témoignage.  .  .  . 

HARPAGON.  Quoi!  ma  servante  est  complice  de 
l'affaire? 

VALÈRE.     Oui,  monsieur:   elle  a  été  témoin  de  notre 
engagement;  et  c'est  après  avoir  connu  Tlionnéteté  de  247u 
ma  flamme  qu'elle  m'a  aidé  à  persuader  votre  fille  de 
me  donner  sa  foi,  et  recevoir  la  mienne. 

HARPAGON,  à  part,  Ehî  Est-ce  que  la  peur  de  la  jus- 
tice le  fait  extravaguer?  {A  Valère.)  Que  nous  brou- 
illes-tu°  ici  de  ma  fille?  347f5 

VALÈRE.  Je  dis,  monsieur,  que  j'ai  eu  toutes  les 
peines  du  monde  à  faire  consentir  sa  pudeur  à  ce  que 
voulait  mon  amour. 

HARPAGON.     La  pudeur  de  qui? 

VALÈRE.     De  votre  fille;  et  c'est  seulement  depuis  248( 
hier  qu'elle  a  pu  se  résoudre  à  nous°  signer  mutuelle- 
ment une  promesse  de  mariage. 

HARPAGON.  Ma  fille  t'a  signé  une  promesse  de  ma- 
riage? 

VALÈRE,     Oui,  monsieur,  comme  de  ma  part  je  lui  en  248- 
ai  signé  une. 

HARPAGON.     0  ciel!  autre  disgrâce^! 

MAÎTRE  JACQUES,  au  commïssaire.  Ecrivez,  mon- 
sieur, écrivez. 

HARPAGON.     Rengrégement^Me  mal  !  Surcroît  de  dé-  24< 
sespoir!     {Au  commissaire,)     Allons,    monsieur,   faites 
le  dû°  de  votre  charge,  et  dressez-lui-moi^  son  procès, 
comme  larron  et  comme  suborneur. 

VALÈRE.  Ce  sont  des  noms  qui  ne  me  sont  point 
dus;  et  quand  on  saura  qui  je  suis.   .  .   .  249 
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Scène  IV 

HARPAGON,  ÉLISE,  MARIANE,VALÈRE,  FROSINE,  MAÎTRE 
JACQUES,  LE  COMMISSAIRE,   SON  CLERC. 

HARPAGON.  Ah!  fille  scélérate!  fille  indigne  d'un 
père  comme  moi!  C'est  ainsi  que  tu  pratiques  les 
leçons  que  je  t'ai  données!  Tu  te  laisses  prendre 
d'amour  pour  un  voleur  infâme,  et  tu  lui  engages  ta  foi 

5500  sans  mon  consentement!  Mais  vous  serez  trompés  l'un 
et  l'autre.  {A  Élise.)  Quatre  bonnes  murailles^  me 
répondront  de  ta  conduite;  {à  Valère)  et  une  bonne 
potence  me  fera  raison  de  ton  audace. 

VALÈRE.     Ce  ne  sera  point  votre  passion  qui  jugera 

2505  l'affaire,  et  l'on  m'écoutera  au  moins  avant  que  de  me 
condamner. 

HARPAGON.  Je  me  suis  abusé  de  dire  une  potence; 
et  tu  seras  roué°  tout  vif. 

ÉLISE,  aux  genoux   cV Harpagon,       Ah!    mon   père, 

2510  prenez  des  sentiments  un  peu  plus  humains,  je  vous 
prie,  et  n'allez  point  pousser  les  choses  dans  les  der- 
nières violences  du  pouvoir  paternel.  Ne  vous  laissez 
point  entraîner  aux  premiers  mouvements^  de  votre 
passion,  et  donnez-vous  le  temps  de  considérer  ce  que 

2-45  vous  voulez  faire.  Prenez  la  peine  de  mieux  voir  celui 
dont  vous  vous  offensez^.  Il  est  tout  autre  que  vos 
yeux  ne  le  jugent;  et  vous  trouverez  moins  étrange  que 
Je  me  sois  donnée  à  lui,  lorsque  vous  saurez  que,  sans 
lui,  vous  ne  m'auriez  plus  il  y  a  longtemps.     Oui,  mon 

2520  père,  c'est  celui  qui  me  sauva  de  ce  grand  péril  que 
vous  savez  que  je  courus  dans  l'eau,  et  à  qui  vous 
devez  la  vie  de  cette  fille  dont.  ... 
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HARPAGON.  Tout  cela  n'est  rien,  et  il  valait  bien 
mieux  pour  moi  qu'il  te  laissât  noyer  que  de  faire  ce 
qu'il  a  fait.  2525 

ÉLISE.  Mon  père,  je  vous  conjure,  par  l'amour 
paternel,  de  me  .   .  . 

HARPAGOJsr.  Non,  non,  je  ne  veux  rien  entendre,  et 
il  faut  que  la  justice  fasse  son  devoir. 

MAÎTRE  JACQUES,  à  part,     Tu  me  payeras  mes  coups  2580 
de  bâton. 

FROSINE,  à  part.     Voici  un  étrange  embarras  ! 

Scène  V 

ANSELME,      HARPAGON,      ÉLISE,       MARIANE,      FROSINE, 
VALÈRE,  UN  COMMISSAIRE,    MAÎTRE    JACQUES. 

ANSELME.  Qu'est-ce,  seigneur  Harpagon?  je  vous 
vois  tout  ému. 

HARPAGON.  Ah!  seigneur  Anselme,  vous  me  voyez  25:^ 
le  plus  infortuné  de  tous  les  hommes,  et  voici  bien  du 
trouble  et  du  désordre  au  contrat  que  vous  venez  faire. 
On  m'assassine  dans  le  bien^,  on  m'assassine  dans 
l'honneur;  et  voilà  un  traître,  un  scélérat  qui  a  violé 
tous  les  droits  les  plus  saints,  qui  s'est  coulé°  chez  moi  254» 
sous  le  titre  de  domestique  pour  me  dérober  mon  argent, 
et  pour  me  suborner  ma  fille. 

VALÈRE.  Qui  songe  à  votre  argent,  dont  vous  me 
faites  un  galimatias^? 

HARPAGON.     Oui,  ils  se  sont  donné   l'un  et  l'autre  2545 
une  promesse  de  mariage.     Cet  affront  vous  regarde, 
seigneur  Anselme,  et  c'est  vous  qui  devez  vous  rendre 
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partie^  contre  lui,  et  faire  toutes  les  poursuites  de  la 
Justice  pour  vous  venger  de  son  insolence. 

2550  ANSELME.  Ce  u'est  pas  mon  dessein  de  me  faire 
épouser  par  force,  et  de  rien  prétendre  à  un  cœur  qui 
se  serait  donné°;  mais,  pour  vos  intérêts,  je  suis  prêt  à 
les  embrasser  ainsi  que  les  miens  propres. 

HARPAGOK.     Voilà    monsieur    qui   est  un    honnêttî 

2555  commissaire,  qui  n'oubliera  rien,  à  ce  qu'il  m'a  dit,  de 
la  fonction  de  son  office.      (Aie  commissaire^  montrant 
Valère.)    Chargez-le  comme  il  faut,  monsieur,  et  rendez 
les  choses  bien  criminelles. 

VALÈRE.     Je  ne  vois  pas  quel  crime  on  me  peut  faire 

2560  de  la  passion  que  j'ai  pour  votre  fille;  et  le  supplice  où 
vous  croyez  que  je  puisse  être  condamné  pour  notre 
engagement,  lorsqu'on  saura  ce  que  je  suiso   .  ,  . 

HARPAGON.  Je  me  moque  de  tous  ces  contes;  et  le 
monde  aujourd'hui  n'est  plein  que  de  ces  larrons  de 

2505  noblesse",  que  de  ces  imposteurs  qui  tirent  avantage 
de  leur  obscurité,  et  s'habillent  insolemment  du 
premier  nom  illustre  qu'ils  s'.'^visent  de  prendre. 

VALÈRE.  Sachez  que  j'ai  le  cœur  trop  bon  pour  me 
parer  de  quelque  chose  qui  ne  soit  point  à  moi,  et  que 

2570  tout  Naples  peut  rendre  témoignage  de  ma  naissance. 

ANSELME.  Tout  beau°!  prenez  garde  à  ce  que  vous 
allez  dire.  Vous  risquez  ici  plus  que  vous  ne  pensez,  et 
vous  parlez  devant  un  homme  à  qui  tout  Naples  est 
connu,  et  qui  peut  aisément  voir  clair  dans  l'histoire 

2575  que  vous  ferez. 

VALÈRE,  en  mettant  fièrement  son  chapeau.  Je  ne 
suis  point  homme  à  rien  craindre  ;  et  si  Naples  vous  est 
connu,  vous  savez  qui  était  don  Thomas  d'Alburcy. 
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ANSELME.  Sans  doute,  je  le  sais;  et  peu  de  gens 
l'ont  connu  mieux  que  moi.  ssso 

HARPAGOisr.  Je  ne  me  soucie  ni  de  don  Thomas  ni 
de  don  Martin°. 

V 

{Harpagon^  voyant  deux  chaîidelles  allumées^  en 
souffle  tme,) 

ANSELME.  De  grâce,  laissez  le  parler;  nous  verrons 
ce  qu'il  en  veut  dire. 

VALÈRE.     Je  veux  dire  que  c'est  lui  qui  m'a  donné  le  2585 
jour. 

ANSELME.       Lui! 
VALÈRE.       Oui. 

ANSELME.      Allez,    VOUS   VOUS    moqucz.       Cherchez 
quelque  autre  histoire  qui  vous  puisse  mieux  réussir,  et  2590 
ne  prétendez  pas  vous  sauver  sous  cette  imposture. 

VALERE.  Songez  à  mieux  parler»  Ce  n'est  point 
une  imposture,  et  je  n'avance  rien  qu'il  ne  me  soit  aisé 
de  justifier. 

ANSELME.     Quoi!  VOUS   oscz   VOUS   dire   fils   de  don  2595 
Thomas  d'Alburcy? 

VALÈRE.  Oui,  je  l'ose,  et  je  suis  prêt  de  soutenir 
cette  vérité  contre  qui  que  ce  soit. 

ANSELME.  L'audace  est  merveilleuse!  Apprenez, 
pour  vous  confondre,  qu'il  y  a  seize  ans  pour  le  moins  2600 
que  l'homme  dont  vous  nous  parlez  périt  sur  mer  avec 
ses  enfants  et  sa  femme,  en  voulant  dérober  leur  vie 
aux  cruelles  persécutions  qui  ont  accompagné  les  désor- 
dres de  Naples,  et  qui  en  firent  exiler  plusieurs  nobles 
familles.  2605 

VALÈRE.     Oui  ;  mais  apprenez,  pour  vous  confondre, 
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vous,  que  son  fils,  âgé  de  sept  ans,  avec  un  domestique, 
fut  sauvé  de  ce  naufrage  par  un  vaisseau  espagnol,  et 
que  ce  fils  sauvé  est  celui  qui  vous  parle.     Apprenez 

2(iio  que  le  capitaine  de  ce  vaisseau,  touché  de  ma  fortune, 
prit  amitié  pour  moi;  qu'il  me  fit  élever  comme  son 
propre  fils,  et  que  les  armes  furent  mon  emploi  dès  que 
je  m'en  trouvai  capable;  que  j'ai  su,  depuis  peu,  que 
mon  père  n'était  point  mort,  comme  je  l'avais  toujours 

2015  cru;  que,  passant  ici  pour  l'aller  chercher,  une  aven- 
ture, par  le  ciel  concertée,  me  fit  voir  la  charmante 
Élise;  que  cette  vue  me  rendit  esclave  de  ses  beautés, 
et  que  la  violence  de  mon  amour  et  les  sévérités  de  son 
père  me  firent  prendre   la  résolution  de  m'introduire 

2630  dans  son  logis,  et  d'envoyer  un  autre  à  la  quête  de  mes 
parents. 

ANSELME.  Mais  qucls  témoignages  encore,  autres 
que  vos  paroles,  nous  peuvent  assurer  que  ce  ne  soit 
point  une  fable  que  vous  ayez  bâtie  sur  une  vérité? 

2625  VALÈRE.  Le  Capitaine  espagnol  ;  un  cachet  de  rubis 
qui  était  à  mon  père;  un  bracelet  d'agate  que  ma  mère 
m'avait  mis  au  bras;  le  vieux  Pedro,  ce  domestique  qui 
se  sauva  avec  moi  du  naufrage. 

MARiAKE.     Hélas°!  à  vos  paroles  je  puis  ici  répo»- 

2630  dre,  moi,  que  vous  n'imposez  point;  et  tout  ce  que 
vous  dites  me  fait  connaître  clairement  que  vous  êtes 
mon  frère. 

VALÈRE.     Vous,  ma  sœur! 

MARiAiSTE.     Oui,  mon  cœur  s'est  ému  dès  le  moment 

2635  que  vous  avez  ouvert  la  bouche;  et  notre  mère,  que  vous 
allez  ravir,  m'a  mille  fois  entretenue  des  disgrâces  de 
notre  famille.     Le  ciel  ne  nous  fit  point  aussi  périr  dans 
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ce  triste  naufrage;  mais  il  ne  nous  sauva  la  vie  que  par 
la  perte  de  notre  liberté;  et  ce  furent  des  corsaires  qui 
nous  recueillirent,  ma  mère  et  moi,  sur  un  débris  de  2640 
notre  vaisseau.  Après  dix  ans  d'esclavage,  une  heureuse 
fortune  nous  rendit  notre  liberté,  et  nous  retournâmes 
dans  Naples,  où  nous  trouvâmes  tout  notre  bien  vendu, 
sans  y  pouvoir  trouver  des  nouvelles  de  notre  père. 
Nous  passâmes  à  Gênes°,  où  ma  mère  alla  ramasser  2645 
quelques  malheureux  restes  d'une  succession  qu'on  avait 
déchirée^;  et  de  là,  fuyant  la  barbare  injustice  de  ses 
parents,  elle  vint  en  ces  lieux,  où  elle  n'a  presque°vécu 
que  d'une  vie  languissante. 

ANSELME.     0  ciel!  quels   soné  les   traits  de  ta  puis- 265o 
sance!  et  que  tu  fais  bien  voir  qu'il  n'appartient  qu'à 
toi  de  faire  des  miracles!    Embrassez-moi,  mes  enfants, 
et  mêlez  tous  deux  vos  transports  à  ceux  de  votre  père. 

VALÈRE.     Vous  êtes  notre  père°? 

M  ARIANE.     C'est  vous  quc  ma  mère  a  tant  pleuré?      2655 

ANSELME.  Oui,  ma  fille;  oui,  mon  fils;  je  suis  don 
Thomas  d'Alburcy,  que  le  ciel  garantit°  des  ondes  avec 
tout  l'argent  qu'il  portait;  et  qui,  vous  ayant  tous  crus 
morts  durant  seize  ans,  se  préparait,  après  de  longs 
voyages,  à  chercher  dans  l'hymen  d'une  douce  et  sage  266o 
personne  la  consolation  de  quelque  nouvelle  famille.  Le 
peu  de  sûreté  que  j'ai  pour  ma  vie  à  retourner  à  Naples 
m'a  fait  y  renoncer  pour  toujours;  et,  ayant  su  trouver 
moyen  d'y  faire  vendre  ce  que  j'avais,  je  me  suis  habi- 
tué°  ici,  où,  sous  le  nom  d'Anselme,  j'ai  voulu  m'éloi-  2665 
gner  les  chagrins  de  cet  autre  nom  qui  m'a  causé  tant  de 
traverses°. 

HARPAGON,  à  Anselme.     C'est  là  votre  fils? 
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ANSELME,       Oui. 

26:0      HARPAGON.     Je  VOUS  prends  à  partie"^  pour  me  payer 
dix  mille  ecus  qu'il  m'a  volés. 
ANSELME.     Lui!  VOUS  avoir  volé? 
HARPAGON.     Lui-même: 
VALÈRE.     Qui  vous  dit  cela? 
3675      HARPAGON.     Maître  Jacques. 

VALÈRE,  à  maître  Jacques,     C'est  toi  qui  le  dis? 
MAÎTRE  JACQUES.     Vous  vojcz  que  je  ne  dis  rien. 
HARPAGON.     Oui.      Voilà  monsieur    le  commissaire 
qui  a  reçu  sa  déposition. 
3(580      VALÈRE.     Pouvcz-vous  me  croire  capable  d'une  action 
si  lâche! 

HARPAGON.     Capable  ou  non  capable,  je  veux  ravoir 
mon  argent. 

Scène  VI 

HARPAGON,      ANSELME,      ELISE,      MARIANE,      CLEANTE, 

VALÈRE,  FROSINE,  UN  COMMISSAIRE,  MAÎTRE 

JACQUES,  LA  FLÈCHE. 

CLEANTE.     Ne  VOUS  tourmentez  point,  mon  père,  et 

2685  n'accusez  personne.     J'ai  découvert  des  nouvelles  de 

votre  affaire;  et  je  viens  ici  pour  vous  dire  que  si  vous 

voulez  vous  résoudre   à  me   laisser    épouser   Mariane, 

votre  argent  vous  sera  rendu. 

HARPAGON.       OÙ  est-il? 

2690  CLEANTE.  Ne  VOUS  OU  mcttcz  poiut  en  peine.  Il  est 
en  lieu°  dont  je  réponds  ;  et  tout  ne  dépend  que  de  moi. 
C'est  à  vous  de  me  dire  à  quoi  vous  vous  déterminez;  et 
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vous  pouvez  choisir,   ou  de  me  donner  Mariane  ou  de 
perdre  votre  cassette. 

HARPAGON.     N'en  a-t-on  rien  ôté? 

CLÉANTE.  Rien  du  tout.  Voyez  si  c'est  votre  des- 
sein de  souscrire  à  ce  mariag'e,  et  de  joindre  votre  con- 
sentement à  celui  de  sa  mère,  qui  lui  laisse  la  liberté  de 
faire  un  choix  entre  nous  deux. 

MARIANE,  à  CUante,     Mais  vous  ne  savez  pas  que  ce  2700 
n'est   pas   assez   que°  ce   consentement,   et  que  le  ciel 
{montrant  Valère)^  avec  un  frère  que  vous  voyez,  vient 
de  me  rendre  un  père    {mojitrant  Anselme)  dont  vous 
avez  à  m 'obtenir. 

ANSELME.  Le  ciel,  mes  enfants,  ne  me  redonne  point  2705 
à  vous  pour  être  contraire  à  vos  vœux.  .  .  .  Seigneur 
Harpagon,  vous  jugez  bien  que  le  choix  d'une  jeune  per- 
sonne tombera  sur  le  fils  plutôt  que  sur  le  père:  allons, 
ne  vous  faites  point  dire  ce  qu'il  n'est  -point  nécessaire 
d'entendre,  et  consentez,  ainsi  que  moi,  à  ce  double  2710 
hyménée. 

HARPAGON.  Il  faut,  pour  me  donner  conseiP,  que 
je  voie  ma  cassette. 

CLÉANTE.     Vous  la  vcrrez  saine  et  entière. 

HARPAGON.     Je   n'ai   point   d'argent   à  donner    en  2715 
mariage  à  mes  enfants. 

ANSELME.  Hé  bien!  j'en  ai  pour  eux;  que  cela  ne 
vous  inquiète  point. 

HARPAGON.  Vous  obligcrcz-vous  à  faire  tousles  frais 
de  ces  deux  mariages?  2720 

ANSELME.     Oui,  je  m'y  oblige.     Etes-vous  satisfait? 

HARPAGON.  Oui,  pourvu  qu3  pour  les  noces  vous 
me  fassiez  faire  un  habit. 
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ANSELME.     D'accord.      Allons  jouir    de  Tallégresse 
2725  que  cet  heureux  jour  nous  présente. 

LE  COMMISSAIRE.  Holà!  messieurs,  holà!  tout 
doucement,  s'il  vous  plaît.  Qui  me  payera  mes  écri- 
tures? 

HARPAGON.     Nous  n'avons  que  faire^de  vos  écritures. 
2730      LE  COMMISSARE.     Oui!  mais  je  ne  prétends  pas,  moi, 
les  avoir  faites  pour  rien. 

HARPAGON,   montrant  maître  Jacques,     Pour  votre 

payement,  voilà  un  homme  que  je  vous  donne  à  prendre. 

MAÎTRE   JACQUES.       Hélas  !    comment    faut-il   donc 

2735  faire?     On  me  donne  des  coups  de  bâton  pour  diie° 

vrai,  et  on  me  veut  pendre  pour  mentir! 

ANSELME.  Seigneur  Harpagon,  il  faut  lui  pardonner 
cette  imposture. 

HARPAGON.     Vous  payerez  donc  le  commissaire? 
2740      ANSELME.     Soit.     Allous  vitc  faire  part"  de   notre 
joie  à  votre  mère. 

HARPAGON.     Et  moi,  voîr  ma  chère  cassette. 

FIN    DE   l'avare. 


NOTES 


LE  MISANTHROPE 


Act  I 


Goethe,  admired  the  opening-  scenes  of  Molière's  Tartuffe  as  an 
exposition  unique  in  all  literature.  The  first  scene  of  the  3/i.s'- 
anthrope  attests,  likewise,  the  wonderful  dramatic  instinct  of 
Molière.  Indeed,  in  all  his  plays,  he  enters  into  the  very  heart  of 
his  subject  in  the  same  masterly  fashion.  The  personag-es  reveal, 
from  the  very  beg-innhig-,  those  elements  of  character  which  lead 
fatally  to  dramatic  complications.  The  mere  sensational  interest 
attaching"  to  the  plot  of  the  play  is  with  Molière,  as  with  Shakes- 
peare, entirely  secondary.  The  real  interest  resides  always  in 
the  conflict  of  diverse  wills  and  characters.  The  actors  reveal  at 
once  tj^eir  real  characters  and  let  the  spectator  into  the  secret  of 
their  weaknesses,  though  they  themselves  remain  unconscious  of 
them  ;  for  Molière  does  not,  like  Shakespeare,  make  his  creations 
introspective.  Thus  the  Misanthrope  opens  with  a  lively  dispute, 
in  the  course  of  which  the  splenetic  and  over-sensitive  Alcestc, 
embittered  by  various  wrong-s  he  is  suffering-,  rails  at  the  vices  of 
çaankind,  denounces  them  without  exception,  and  even  expresses 
a  desire  to  retreat  into  the  desert.  Here  he  shows  the  radical 
weakness  of  his  character,  the  lack  of  relig-ious  spirit  and  of  that 
Christian  virtue  of  charity  which  Vinet  says  would  have  pre- 
served him  both  from  ridicule  and  sorrow  ;  but  he  shows  also  his 
inherent  nobleness  in  refusing-  to  lower  his  soul  to  the  dead  level 
of  moral  mediocrity  prevailing-  in  society.  In  spite  of  his  total  lack 
of  what  Matthew  Arnold  calls  "sweet  reasonableness,"  his  uncom- 
promising- idealism,  impracticable  and  Quixotic  as  it  is  in  insist- 
ing- on  measuring-  all  thing-s  by  its  own  strict  canons,  stands  out 
as  essentially  justified  in  contrast  with  the  nonchalant  indiffer- 
ence of  the  man  of  the   world,   Phihnte.     The  latter  feeling:  i^-^ 
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based  on  a  rather  contemptuous  estimate  of  human  nature,  and  is 
at  bottom  more  pessimistic  than  the  severity  of  Alceste.  The 
mood  of  Alceste  approaches  that  of  Hamlet: 

The  world  is  out  of  joint.    O  cursed  spite, 
That  ever  I  was  born  to  set  it  right  1 

The  mood  of  Philinte  is  in  a  lower  key: 

c'est  une  folie  à  nulle  autre  seconde 
De  vouloir  se  mêler  de  corriger  le  monde. 

liine  1.    Qu'avez-vous,  what  ails  yoii? 

2.  Encor,  e  final  is  dropped  to  form  a  dissyllable. 

3.  Laissez-moi   là,  laisser  tranquille^  laisser  en  repos 

4.  On  entend,  can't  you  listen? 

6.  Chagrins,  ill-humored  moods. 

7.  Tout  des  premiers,  (one)  of  the  very  first.  Tout  is  often 
merely  emphatic. 

8.  Rayez  cela  de  vos  papiers,  strike  that  out  of  your  hook, 

9.  Jusques,  8  final  is  added  to  form  a  dissyllable. 

1 0.  Je  viens  de  voir  paraître,  I  have  just  seen.  Omit  paraître  in 
translating-. 

11.  Net  is  used  adverbially,  plainly.,  outright. 

14.  Allez,  used  for  emphasis,  really^  truly. 

15.  Saurait,  can^  a  frequent  value  of  savoir  in  the  conditional. 
S'excuser,  the  passive  voice  being  little  used  in  French,  the  reflex- 
ive verb,  the  Impersonal  verb,  etc.,  often  replace  it. 

18.    Dernières,  g/mtesf. 

*2 1 .  Quel  =  qui.  Qui  est  can  not  occur  in  French  verse,  as  hiatus 
would  result. 

22.  Comme  =  comment^  a  common  substitution  in  seventeenth 
century  French. 

24.  Traiter,  to  treat,  but  traiter  de,  to  call,  to  designate. 

25.  Morbleu,  s' death,  zounds.  Mor  =  morty  bleu  =  Dieu.  Cf. 
parbleu,  etc. 

26.  Trahir,  misrepresent,  falsify,  give  the  lie  to. 

29.     cas  ...  pendable,  a  hanging  matter,  a  capital  offense. 

31.    Faire  grâce,  to  grant  a  pardon,  to  be  lenient. 

37.  Joie,  oi  was  formerly  pronounced  like  ai  and  therefore 
rhymed  with  monnoie  (in  modern  French,  monnaie). 

45.  Embrassades  conveys  a  shade  of  sarcasm  as  compared 
with  the  usual  term,  embrassements. 

48.    Air,  manner.    Honnête  homme,  gentleman. 
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49.  A-t-on  =  av€z-i^otts. 

53.  Bien  située,  upright. 

56.  On,  etc.     Observe  the  rather  free  use  of  pronouns  of  dif- 
ferent person  and  the  careless  duplication  of  on. 

58.  Qu'  is  redundant. 

59.  y  is  redundant.     Donnez,  share. 

60.  Vous  n'êtes  pas,  se.  fait,  fit. 

63.  Pour  le  trancher  net,  to  speak    bluntly ^    without   mincing 
mattert<. 

64.  Mon  fait.    C'est  mon  fait,  this  suits  mcj  this  is  what  I  want 
or  like. 

66.    Dehors  civils,  conventional  manifestations  of  politeness^  out- 
ward civiHties.    Quelques  .  .  .  que,  whatever. 

73.  Endroits,  circumstances,  situations. 

74.  Peu  permise,  inadmissible.  Peu  often  has  the  same  value 
as  the  negative  prefix  in-. 

75.  N'en  déplaise,  a  phrase  politely  ironical;  may  it  7iot  dis- 
please.    En  is  redundant. 

77.  Philinte,  by  a  very  clever  turn,  shifts  the  g-round  of  the 
debate  by  reverting*  from  theory  to  practice,  by  asking  Alceste  if 
he  would  himself  tell  the  unvarnished  truth  on  all  occasions.  The 
atrabiliar  strain  in  Alceste  is  sufficiently  evident  in  his  assertion 
that  he  would.  It  is  by  the  infinitely  clever  fusion  of  this  intrac- 
table temper  with  genuine  nobility  of  sentiment  that  Molière  suc- 
ceeds in  keeping  this  idealistic  Hotspur  within  the  realm  of 
comedy,  although  the  character  is  an  essentially  tragic  one. 
There  have  not  been  wanting  critics,  however,  who  have  taken 
exception  to  Molière's  treatment.  Fénelon  accuses  Molière  of 
having  given  "  un  tour  gracieux  au  vice,  avec  une  austérité  ridi- 
cule et  odieuse  à  la  vertu."  And  Rousseau  says  :  "  Vous  ne  sauriez 
me  nier  deux  choses:  l'une,  qu' Alceste,  dans  cette  pièce  est  un 
homme  droit,  sincère,  estimable,  un  véritable  homme  de  bien; 
l'autre  que  l'auteur  lui  donne  un  personnage  ridicule.  C'en  est 
assez,  ce  me  semble,  pour  rendre  Molière  inexcusable.  .  ,  .  Voilà 
comment  on  avilit  la  vertu."  Janet  very  judiciously  says  in 
reply  to  these  objections  that  Alceste  is  not  rendered  ridiculous 
but  merely  plaisant.  *'  Le  ridicule  im|)lique  une  certaine  humilia- 
tion, une  certaine  honte,  et  lors  même  qu'Alceste  donne  à  rire, 
il  conserve  toujours  le  front  haut,  parce  qu'il  est  dans  le  vrai,  que 
c'  est  lui  qui  a  raison,  et  qu'il  a  pour  lui  la  justice  et  le  bon  droit; 
lorsque  nous  rions  de  lui  c'est  d'un  rire  sympathique  et  généreux 
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qui  n'a  rien  d'humiliant  pour  lui,  et  dont  nous  n'aurions  aucune 
honte  d'être  l'objet  nous-mêmes." 

77.    De  la  bienséance,  in  accordance  with  good-breeding. 

82..    Faire,  play  the  part  of. 

83.    Le  blauc,  the  white  paint. 

87.    Vous  vous  moquez,  you  jest. 

95.  Y  .  .  .  tenir,  endiue  it. 

96.  Rompre  en  visière,  to  break  one's  lance  against  the  enemy*s 
vizor,  riin  a  tilt  against. 

97.  Philosophe  is  used  adjectively. 

99.  Nourris,  bred,  reared. 

100.  École  des  Maris,  a  play  of  Molière's  in  which  fig-ure  two 
brothers,  one  very  good-natured,  the  other  of  a  crabbed  humor. 

102.    Tout  de  bon,  m  fifood  earnest.    Incartades,  ea^travagances. 
106.    Donne  la  comédie,  is  as  dVoerting  as  a  play. 
1 20.    Pour  être,  for  being.  In  French  the  prepositions  (except  en) 
g-overn  the  infinitive  and  not,  as  in  English,  the  present  participle. 

124.  Franc, /ree,  free  from  admixture,  complete^  downright^ 

125.  A  plein,  plainly. 

129.    Pied  plat,  i^wZgrar /elîowj. 

137.  SdigvimdiOQ,  his  {fawning)  smile. 

138.  Lui  rit,  looU  smilingly  upon  him. 

141.  Têtebleu.    See  note  on  line  25. 

142.  Garde  des  mesures,  shows  indulgence. 

143.  II  me  prend  des  mouvements,  impersonal  construction 
equivalent  to  des  mouvements  soudains  me  prennent. 

147.    Dans  la  grande  rigueur,  with  the  extreme  of  severity. 
149.    Parmi,  properly   dans  le  monde,  in  society.    Traitable, 
tractahle,  tolerant. 

152.     Veut,  requires. 

152.  A  sentiment  characteristically  French.  The  Puritan 
strain,  v^^hich  makes  English  notions  of  morality  so  uncompro- 
misingly ideal,  is  quite  wanting  in  the  Gallic  temperament;  and 
the  gulf,  which  in  John  Bull  necessarily  separates  theory  and 
practice,  leads  his  neighbor  across  the  Channel  to  charge  him  with 
hypocrisy,  to  which  he  naturally  retorts  with  the  charge  of  frivol- 
ity.    Philinte's  words  recall  the  comic  verse: 

Faut  d*la  vertu— n'en  faut  pas  trop. 

153.  Roldeiir,  more  commonly  raideur. 
155.     Veut  aux,  used  for  demande  aux. 
158.     Se  mêler,  meddle. 
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163.    Doncement,  calmly. 

166.    Flegme.  .  .  bile,  calm  .  .  .  indignation. 

169.    S'il  faut,  //  it  HJumld  happen. 

1 7  O.    Dresse  un  artifice,  set  a  trap. 

173-78.  Here  we  come  upon  the  real  basis  on  which  the 
philosophy  of  elegant  and  cosmopolitan  indifference,  preached  by 
Philinte,  always  more  or  less  consciously  reposes:  on  the  surface 
polite  tolerance;  just  below  this* a  stratum  of  disdain;  and,  at 
bottom,  a  thoroughly  pessimistic  conception  of  human  nature,  as 
doomed  to  incurable  mediocrity,  and  of  human  society,  as  doomed 
to  chronic  moral  bankruptcy.  Philinte,  like  Taine,  sees  under  the 
social  varnish  "the  ferocious  and  lubric  gorilla/'  The  application 
of  such  a  philosophy  to  conduct  must  result  in  thorough-going 
egoism.  Le  monde  par  vos  soins  ne  se  changera  jms.  that  is  its 
premise;  smd  il  faut  cultiver  so7i  jardin,  that  is,  let  us  live  for  our- 
selves (even  dans  un  désert)  is  its  legitimate  conclusion. 

The  lines  of  Philinte  recall  a  similar  passage  in  Voltaire: 
"Croyez-vous,  dit  Candide,  que  les  hommes  se  soient  toujours 
mutuellement  massacrés  comme  ils  font  aujourd'hui?  Qu'ils  aient 
toujours  été  menteurs,  fourbes,  perfides,  ingrats,  brigands,  faibles, 
volages,  lâches,  envieux,  gourmands,  ivrognes,  avares,  ambitieux, 
sanguinaires,  calomniateurs,  débauchés,  fanatiques,  hypocrites  et 
sots? — Croyez-vous,  dit  Martin,  que  les  éperviers  aient  toujours 
mangé  des  pigeons  quand  ils  en  ont  trouvé  ? — Oui,  sans  doute,  dit 
Candide. — Eh  bien!  dit  Martin,  si  les  éperviers  ont  toujours  eu  le 
même  caractère,  pourquoi  voulez-vous  que  les  hommes  aient 
changé  le  leur  ? — Oh  !  dit  Candide,  il  y  a  bien  de  la  différence,  car  le 
libre  arbitre  .  .  .  En  raisonnant  ainsi  ils  arrivèrent  à  Bordeaux.'» 
—Candide  XXI. 

179.  Trahir,  mettre,  voler  active  infinitives  to  be  rendered  by 
passive  forms. 

181.    Impertinence,  irrelevancy,  extravagance. 

183.    Partie,  adversary  {at  law).    Éclatez,  raj'l,  storm. 

185.  Dite,  settled  (a  frequent  use  of  dit). 

186.  Qui  sollicite,  who  may  solicit. 

188.  Visité.  ''Comment  ose-t-il  lui  proposer  de  visiter  des 
juges,  c'est-à-dire,  en  termes  honnêtes,  de  chercher  k  les  corrom- 
pre?' ' — Rousseau. 

191.    En,  in  this  matter. 

195.     Succès,  result  (whether  good  or  bad). 

197.    Plaiderle, /ia(;afio?i. 
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20 1 .    M'en  coûtât-il,  i^hould  it  cost  me,  i.e.  though  it  should  cost  me. 

204.    De  la  façon,  used  instead  of  de  cette  façon. 

208.  Ce  que,  properly  neuter  but  occasionally  employed  per- 
sonally, as  here,  for  celle  que. 

208.  Philinte,  by  a  very  clever  transition,  now  brings  out  in 
the  clearest  lig-ht  the  inconsistency  of  Alceste:  he  demands  abso- 
lute sincerity  and  truthfulness  from  all  mankind,  and  yet  he  has 
g-iven  his  love  to  a  woman  who  possesses  neither,  to  the  coquette 
Célimène.  In  the  conflict  of  these  two  incompatible  personalities 
lies  the  dramatic  problem  of  the  play. 

217.  Vœux,  V0W8  of  love,  love. 

218.  L'amuse,  toys  with  it. 

220.    Donner  dans.    Cf.  line  59  and  note. 
226.    Treuve,  archaic  for  trouve. 

230.  T  oihle  =  faible. 

231.  J'ai  beau  voir,  Jin  vain  see. 

232.  En  dépit  qu'on  en  ait,  in  spite  of  myself.  This  idiom 
results  from  a  fusion  of  two  different  expressions:  en  dépit  de 
'4n  spite  of,"  and  quelque  dépit  qu'on  en  ait  equivalent  to  malgré 
qu'on  en  ait,  ''  whatever  displeasure  one  may  feel." 

233.  Sa  grâce; est  la  plus  forte,  her  charms  prevail. 

233,  34.  These  two  lines  show  the  touch  of  the  master.  The 
naive  hope  they  express  reveals  the  true  lover  with  his  readiness 
to  entertain  illusions  and  to  forget  I'ealities.  The  inconsistency 
of  Alceste  takes  much  of  the  edge  off  of  his  misanthropy  and 
reveals  an  underlying  layer  of  that  faith  in  human  nature  which 
alone  makes  a  really  benign  interpretation  of  life  possible. 

236.  Parbleu,  see  note  on  line  25.  Parhleu  has  lost  its  force 
as  an  oath,  and  has  dwindled  into  a  mere  conversational  exple- 
tive, used  by  all  and  even  in  the  politest  society.  It  is  merely 
emphatic.     Translate  "indeed'^^or  "assuredly"  here. 

238.    Se  fait  paraître,  obsolete  for  paraît. 

240.    Bien  atteint,  deeply  in  love. 

245.  Solide,  constant,  that  can  be  relied  on. 

246.  Etait  is  equivalent  to  serait.  As  in  English,  the  imperfect 
is  often  used  as  a  vivid  substitute  for  the  conditional. 

250.  The  exposition  of  the  play  is  now  complete.  We  have 
learned  to  know  the  strength  and  the  weakness  of  Alceste's  char- 
acter, and  its  utter  incompatibility  with  that  of  the  coquettish 
Célimène.  We  foresee  the  dangers  that  threaten  to  prevent  their 
union,  and  the  calamities  that  must  follow  its  accomplishment. 
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250.  Là-bas,  in  modem  French  en  has,  "down  stairs." 

258.  Je  brûle,  I  ardently  desire. 

259.  Qualité,  rank.     Cf.  the  English  "  person  of  quality/' 
261.  A  very  fine  touch  of  humor.     No  one  has  ever  equaled 

Molière  in  the  faculty  of  instinctively  divining  the  possibility  of 
highly  comic  effects  in  the  simplest  situations. 

264.  Reçoi  for  repois.  French  4'hy me  must  appeal  to  the  eye 
as  well  as  to  the  ear.  * 

266.    Prétendre,  claim,  demand,  expect. 

269.  De  ma  part,  for  my  part. 

270.  Considérable,  esteemed,  exalted. 
275.     Touchez  là,  shake  hands.  | 
278.    Mystère,  reserve. 

280.    Que,  redundant.    Cf.  line  58.     Mettre,  apply. 

282.  Avant  que  properly  introduces  a  clause  and  avant  de 
an  infinitive.     But  even  avant  que  de  occurs  before  infinitives. 

283.  Complexions,  in  accordance  with  its  etymology,  means 
dispositions. 

288.  Cependant,  meanwhile. 

289.  Ouverture,  overture. 

290.  Faire    .    .    .    figure,  to  be  of  importance,  have  influence. 

291.  En  use,  deals.    En  is  redundant. 

292.  Honnêtement,  courteously.  Avecque,  a  trisyllabic  form 
of  avec  used  for  metrical  reasons. 

295.    Commencer,  inaugurate. 
298.    Mai,  equivalent  to  a  negative  prefix. 
300.     Qu'il  ne  faut,  than  is  conventional. 
303.    Rien,  an  emphatic  substitute  for  quelque  chose. 
313.    The  sonnet  is  a  peculiarly  difficult  verse-form  in  French. 
Cf.  Boileau's  lines: 

Un  sonnet  sans  défaut  vaut  seul  un  long  poëme. 
Mais  en  vain  mille  auteurs  y  pensent  arriver; 
Et  cet  heureux  phénix  est  encore  à  trouver. 

—Art  Poétique,  II. 

317.  Le  triste  avantage  (le  exclamatory  is  equivalent  to  quel)^ 
what  a  sorry  gain! 

320.    Le  front,  the  impudence. 

322.  Deviez.  The  imperfect  is  occasionally  substituted  for 
the  conditional,  either  simple  or  compound  (as  here).  Translate 
deviez  as  if  it  read  auriez  dû. 
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328.  Pousse  à  bout,  drive  to  extremity,  i.e.  to  despair. 

329.  Le  trépas,  a  poetic  substitute  for  la  mort. 

331.  Philis,  doubtless  Célimène. 

332.  Alors  que,  lorsque. 

333.  La  chute,  the  close;  literally,  the  fall. 

334.  La  peste  (se.  soit)  de,  plague  take.  Empoisonneur  au 
diable  (empoisonneur  digne  d'aller  au  diable  [Despois]),  translate: 
'•pernicious  flatterer." 

335.  Eusses-tu,  had  you  hut,  would  you  had. 

342.  Bel  esprit,  wit. 

343.  How  ingeniously  the  character  of  Alceste  is  developed! 
After  railing"  without  stint  against  tout  le  genre  humain,  after 
threatening  to  tell  Emilie  that  she  is  a  painted  witch  and  Dorilas 
that  he  is  a  garrulous  fool,  after  insisting  that  the  plain,  unvar- 
nished truth  should  be  told  always  and  to  every  one,  he  is  too 
kindly  and  considerate  to  tell  that  gilded  butterfly,  Oronte,  his 
rival,  who  has  urged  and  conjured  him  to  speak  sincerely,  that  his 
sonnet  is  bad.  He  employs  circuitous  phrases  and  innuendos  ;  and 
when  Oronte  applies  them  to  himself,  he  gives  himself  the  lie  by 
saying  repeatedly:  Je  ne  dis  pas  cela,  until  he  is  at  last  goaded 
beyond  endurance  and  speaks  out  fully  and  freely. 

344.  Façon,  mahingy  manufacture. 

348.  Éclat,  display. 

349.  Chaleur,  ardent  desire. 

350.  Personnages,  rôles. 

353.    Assomme,  knocks  down,  i.e.  is  mortally  tiresome. 

355,  56.  Compare  Molière's  concise,  classical,  unadorned,  and 
purely  intellectual  mode  of  stating  his  thought  with  Shakespeare's 
diffuse,  multicolored,  and  highly  imaginative  manner  of  express- 
ing the  same  idea  in  Hamlet.  The  two  passages  strikingly  illus- 
trate what  a  gulf  of  difference  separates  classic  and  romantic  art. 

So,  oft  it  chances  in  particular  men, 

That  for  some  vicious  mole  of  nature  in  them. 

As,  in  their  birth— wherein  they  are  not  guilty, 

Since  nature  can  not  choose  his  origin— 

By  the  o'ergrowth  of  some  complexion, 

Oft  breaking  down  the  pales  and  forts  of  reason. 

Or  by  some  habit  that  too  much  o'er-leavens 

The  form  of  plausive  manners,  that  these  men, 

Carrying,  I  say,  the  stamp  of  one  defect, 

Being  nature's  livery,  or  fortune's  star,— 
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Their  virtues  else— be  they  as  pure  as  grace, 
As  infinite  as  man  may  undergo— 
Shall  in  the  general  censure  take  corruption 
From  that  particular  fault,  etc. 

—Hamlet,  I.  Iv. 

357.  Redire,  to  object  (not  "to  repeat"),  when  governed  by 
trouver  à. 

359.  Mettais  aux  yeux,  made  plain.  In  modem  French,  mettais 
sous  les  yeux. 

360.  Soif,  thirst,  i.  e.  ambition. 

361.  Ressemblerais-je,  could  I  resemble? 

364.  Qui  as  an  interrogative  pronoun  is  properly  always  per- 
sonal, but  occasionally,  especially  in  verse,  it  is  used  instead  of 
the  usual  qiC est-ce  qui. 

365.  Essor,  soaring^  humorously  used  for  "publishing." 
369.    De   quoi,    with    whatever   inducement.      Somme    (in   legal. 

phrase,  "summon'^),  urge. 

374.  Voilà  qui  va,  elliptical  for  voild  une  chose  or  quelque  chose 
qui  va,  etc.:     "that  is  all  very  well." 

376.    Cabinet,  desfe,  cabinet. 

379.  Que,  here  and  in  the  following  lines,  is  redundant  and 
merely  serves  to  introduce  the  real  subject  of  a  sentence  of  yvhlch 
the  grammatical  subject  is  ce. 

385.  Faire  vanité,  to  pride  one's  self. 

386.  Bon  caractère,  good  taste. 

389.  Me  fait  peur,  fills  me  with  apprehension. 

390.  Tout  grossiers,  rude  as  they  were. 

392.     Je  m'en  vais,  colloquial  form  of  je  vais,  "I  am  going  to." 
396.    Ma  mie,  a  corruption  of  the  old  French  mamie  (modern 

mon  amie) . 
399.     Ô  gué  is  a  mere  refrain.     Translate:  "Ojoy!" 
401-4.     Shakespeare  in    Twelfth  Night   (II.  iv.)  introduces  an 

"old  and  antique  song"  in  very  similar  manner: 

Duke.    O,  fellow,  come,  the  song  we  had  last  night. 
Mark  it,  Cesario,  it  is  old  and  plain; 
The  spinsters  and  the  knitters  in  the  sun 
And  the  free  maids  that  weave  their  thread  with  bones 
Do  use  to  chant  it:  it  is  silly  sooth, 
And  dallies  with  the  innocence  of  love. 
Like  the  old  age. 
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401.  Rime.  These  verses  (of  unknown  authorship,  like  the 
preceding-  sonnet),  do  not,  according-  to  French  rules,  rhyme  at 
all.  They  are  merely  assonant — only  the  vowel-sounds  rhyme. 
Riche.  Rimes  riches  are  rhymes  in  which  the  last  accented 
vowels  are  preceded  by  the  same  consonant  or  by  a  vowel.  The 
poets  of  the  romantic  school  in  particular  have  laid  much  stress 
on  rime  riche.  An  ingenious  rhymester  has  perpetrated  the  fol- 
lowing exaggerated  specimen  : 

Gal,  amant  de  la  reine,  alla  (tour  magnanime!) 
Galamment  de  l'arène  à  la  tour  Magne,  à  Nîme. 

403.     Colifichets,  trinkets;  "trumpery  stuff"   [Shaks.j. 

416.  Se  récrie,  cr^ies  out  admiringly. 

417.  This  delicious  line,  in  this  situation,  is,  perhaps,  the 
most  comic  in  the  whole  play. 

421.  En  font  cas,  esteem  them. 

427.  De  votre  manière,  verses  in  your  style. 

430.  Garderais,  should  beware. 

431.  Ferme  is  used  adverbially:  firmly,  positively, 

432.  Chez  mol,  in  me  (not  "in  my  house'»). 

433.  Le  has  no  antecedent  in  certain  idioms.  Translate  the 
line:  "assume  a  less  arrogant  tone." 

435.    Entre-deux,  between. 


Act    II 

Célimène  now  appears  on  the  scene.  "  To  represent  the  misan- 
thrope in  love  was  nothing;  the  stroke  of  genius  was  to  depict 
him  in  love  with  a  coquette,"  says  Rousseau.  This  act,  like 
the  preceding,  begins  with  a  quarrel,  in  which  Célimène,  with 
cold  moquerie  and  perverse  ingenuity  of  logic,  wards  off  the  impas- 
sioned reproaches  of  Alceste.  This  scene,  in  which  the  love, 
jealousy,  and  despair  of  Alceste  vainly  expend  themselves  against 
the  frivolous  quibbling  and  feelingless  irony  of  Célimène,  is  a 
very  dramatic  mingling  of  the  tragic  and  the  comic.  It  is,  in 
fact,  tragedy  treated  from  the  realistic  standpoint — the  tragedy  of 
everyday  life.  The  tragédie  bourgeoise  which  was  to  be  invented  a 
century  later,  and  of  which  classic  tragedy  offers  no  hint,  is  fore- 
shadowed in  Molière. 

450.    Rompions  ensemble,  break  with  each  other. 
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454.  Pouvoir  (noun)  en  pouvoir,  ahle. 

455.  Quereller,  to  reproach  {se  quereller,  "to  quarrel"). 
462.    Aimable  in  its  etymolog-ical  sense,  lovable. 

469.  Rend  les  armes,  lays  down  Ms  arms^  i.e.  pays  homage  to 
you. 

474.  Soupirants,  sighing  bwers^  and  cohue,  moh^  are  used  con- 
temptuously. 

475.  Sort,  (lot) y  spell,  charm. 

476.  Heur,  old  word  for  le  bonheur.     Cf.  malheur,  heureux. 
481.    Vous  êtes-vous  rendue,  have  you  yielded.     Beau  monde, 

fashionable  world. 

483.  Canons,  "ornement  de  toile,  souvent  garni  de  dentelles, 
qui  s'attachait  à  la  culotte,  au-dessous  du  genou." 

485.  RMngrave '(ety.  Rhein-graf),  "culotte,  ou  haut-de-chaus- 
ses  fort  ample,  attachée  au  bas  avec  plusieurs  rubans,  dont  un 
rhingrave  ou  prince  allemand  a  amené  la  mode  en  France." 
— Furetière. 

486.  Faisant,  playing  the  part  of. 
490.    Ménage,  f treat  with  consideration. 

493.  Perdez,  etc.    Observe  the  unreasonableness  of  Alceste. 

It  is  the  measure,  however,  of  his  passion. 

497.  Rasseoir,  tranquillize. 

500.  Ramasser,  heap^  concentrate. 

506.  A  de  quoi  vous  sufi&re,  (has  wherewith  to  suffice)^  ought  to 
suffice. 

509.  Fleurette,  compliment.  The  English  "flirt"  is  a  deriva- 
tive. 

510.  Traitez  .  .  .  de,  {call  me),  make  me  out  a,  etc. 
515.    Que,  how. 

518.  A  rompre,  modernized:  pour  rompre. 

521.  Sans  seconde,  unparalleled. 

529.  li  ne  tient  qu'à  vous,  it  depends  only  on  you. 

530.  Coupons  chemin,  {let  us  cut  off  the  road) ,  let  us  end. 

531.  Voyons  d'arrêter,  let  us  see  about  stopping. 

535.  De  tous,  se.  les  moments. 

536.  Another  inconsistency  on  the  part  of  Alceste,  who  is 
something  of  a  man  of  the  world  in  spite  of  all  his  revolt  from  its 
ways.  The  apostle  of  absolute  honesty  w^ould  have  Célimène  be 
"not  at  home"  to  visitors. 

537.  Fasse  une  affaire,  get  into  difficulties,  come  to  be  on  had 
terms,  , 
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540.  Sa  vue,  (his  sight) ,  Jm  visit. 

541.  De  sorte,  so. 

544.  Ont  gagné  ...  de  parler,  i.e.  ont  gagné  le  droit  de  parler. 

548.  Grands  brailleurs,  loud-numthed  gentry. 

552.  Justement,  exactly  (betrays  impatience). 

553.  PourQUOi  faire  =  pour  quoi  faire,  quoi  being-  reg-ularly  used 
in  this  plirase  tlioug-h  we  should  expect  que  before  faire. 

554.  Point  d'affaire,  a  colloquialism  :  I  ivo)i't. 
562.  Expliquer,  explain  itself. 

565.  Prendrez  parti,  corne  to  a  decision. 

567.  Parbleu,  well!  see  note  on  line  28(^.     Louvre,  royal  palace 
at  Paris. 

568.  Ridicule  achevé,  a  consummate  ass. 

569.  Pût,  equivalent  to  pourrait. 

571.  Se  barbouille,   {besmears  himself),  plays  the  clown. 

572.  Saute  aux  yeux,  strikes  the  eye,  makes  one  look  on  in  amaze^ 
7ncnt. 

577.  Raisonneur,  an  endless  talker. 

578.  Chaise,  sedan-chair. 

58 1 .  Goutte,  equivalent  to  rien. 

588.  Affaire  .  .  .  affairé,  business  .  .  .  busy. 

590.  Façons,  making  much  ado  about  nothing. 

593.  Vétille  .  .  .  merveille,  (trifle),  molehill  .  .  .  mountain. 

595.  L'ennuyeux  conteur,  ivh  at  a  tiresome  romancer  ! 

596.  Sortir  du  grand  seigneur,  lay  aside  his  lordly  airs. 

597.  Brillant  commerce,  ''(/î6  wpper  ten." 

599.  Entête,  goes  to  Jiis  head  (like  wine),  turns  his  head. 

601.  Étage,  degree,  rank. 

603.  Du  dernier  bien,  on  the  most  intimate  footing.    Cf.  line  18 
and  note. 

604.  Le  .  .  .  le,  see  note  on  line  317. 
608.  A  tous  coups,  every  minute. 

613.  Assez  insupportable,  bad  enough  in  itself . 

616.  (lu.\  while.     QtTOUiWQ,  {wriggles),  stirs. 

622.  Qu'  .  .  .  ne,  equivalent  to  sans  que. 

626.  A  ...  à.    The    first    à    is    superfluous.      Qui,   properly 
laquelle  (as  a  neuter  relative  after  prepositions). 

628.  S'y  servît,  dish  himself  up, 

636.  Bons  mots,  witticisms. 

638.  Difficile,  hard  to  please. 

64 1 .  Trouver  à  redire,  to  criticise^  to  find  fault. 
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647.  Du  haut  de  son  esprit,  throning  in  his  superior  wit. 

649.  Dieu  me  damne,  translate:  By  Jove! 

651.  Allons,  ferme!  poussez,  corne,  steady,  thrust  away! 

654.  Qu'  .  .  .  ne,  equivalent  to  sans  que.     Cf.  line  622. 

657.  S'en  prendre  à  nous,  hlameus  for  it. 

666.  Se  répandre,  indidue. 

667.  Un  intérêt  is  governed  by  avez-vous  understood. 
670.  Voix,  ojnniim. 

672.  Esprit  contrariant,  spirit  of  contradiction. 

673.  N'est  jamais,  se.  fait, ^t.    Cf.  line  60. 
675.    Homme  du  commun,  common-place  man. 

680.  This  is  the  measure  of  Alceste  in  the  petty  spirit  of  Celi- 
mène.  A  cat  may  look  at  a  bishop,  says  the  French  proverb.  It 
does  not  add  that  it  will  never  understand  him.  And  Célimène 
will  never  understand  Alceste.  His  faults  are  merely  the  exag*- 
g-eration  of  his  qualities,  the  shadows  cast  by  his  virtues.  Céli- 
mène sees  the  shadows,  but  can  not  conjecture  the  substance  of 
which  they  are  the  proof. 

684.  Se  gendarme,  {plays  the  gendarme),  storms,  rails. 

685.  Chagrin,  ill-humor. 

690.  Impertinents,  not  "impertinent,"  but  irrelevant,  fool- 
ish. 

691.  Quand  j'en  devrais  mourir,  though  I  should  die  for  it  (sc. 
I  must  say  that). 

699.    Loin  de  m'en  cacher,  far  from  making  a  secret  of  it. 

702.  A  .  .  .  pardonner,  modern  form  en  pardonnant.  These 
two  lines  701,  702,  quite  contradict  the  proverb.  Love  is  blind, 
which  is  so  fully  developed  a  few  lines  farther  on.  The  sen- 
timent expressed  by  Alceste  seems  to  have  troubled  some 
commentators.  An  idealist  like  Alceste  naturally  platonizes  love, 
seeing-  in  beauty  the  outer  g-arb  of  an  inner  perfection.  His  unhap- 
piness  rises  from  the  fact  that  he  does  not  find  in  Célimène  those 
worshipful  attributes  that  he  seeks.  He  refuses  to  condone  their 
absence,  or  to  abandon  himself  to  the  willful  illusions  of  more 
callow  and  premature  spirits,  who  think  that  love  is  blind  because 
they  voluntarily  close  their  eyes  to  every  threat  of  disenchant- 
ment. In  these  lines  there  is  another  hint  that  Alceste  will  ulti- 
mately solve  this  critical  life-problem  rightly  by  refusing  to 
compromise  his  spiritual  integrity,  by  rejecting,  when  it  is  at  last 
offered  to  him,  the  heart  of  a  woman  whom  he  knows  to  be  unwor- 
thy of  his  own. 
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707.  S'en  rapportent,  ahould  he  governed  hy  your  decision.  A 
iîommon  idiom. 

708.  Douceurs,  compliments,  sweet  words. 

709.  Mettre,  consider  it  as. 
711.    Fait,  accustomed. 

718.  La  noire  à  faire  peur,  an  elliptical  expression:  the  one 
who  is  hlacTi-  cnouiiJi  to  inspire  fear,  the  black  scarecrow. 

719.  De  la  taille,  a  slender  waist,  a  good  figure.  Liberté,  gi^ace 
of  movement,  a  graceful  carriage. 

721.    Malpropre  sur  soi,  untidy  person. 

730.  These  verses,  711-30,  are  a  close  imitation  of  Lucretius, 
IV.,  1153-69.  The  spirit  of  the  orig-inal  passag-e  is  tempered  under 
the  influence  of  the  French  taste  for  finesse  and  mesure.  Grace  and 
not  force  is  the  ideal  of  the  French. 

732.  Deux  tours,  a  few  turns.  The  Romance  nations  are  fond 
of  definite  figures  for  indefinite  quantities.  In  French  two,  four, 
and  thirty-six  are  much  used. 

737.  A  moins  de  voir,  equivalent  to  d  moins  que  je  ne  voie, 
"unless  I  should  see." 

739.  Petit  couché,  the  king's  last  reception  on  retiring.  Only  the 
most  disting-uished  and  intimate  nobles  were  admitted  to  this. 

741.  C'est  pour  rire  (a  frequent  colloquialism),  this  is  not 
meant  seriously. 

742.  Que  vous  voudrez  qui  sorte,  who  you  wish  should  go. 

746.  A  grand'  basques  plissées,  with  large  plaited  skirts. 

747.  Du  dor,  popular  vulgarism  for  de  Tor. 
751.  Maréchaux,  a  kind  of  magistrate. 
755.  Bravés,  defied. 

764.  D'un,  ivith  a. 

765.  Démordrai,  a  very  forcible  word:  to  let  go  one's  bite  upon 
anything.     Translate:  "I'll  not  abate  one  iota." 

768.  Allons  vous  faire  voir,  i.e.  let  us  go  so  you  can  put  in  an 
appearance. 

769.  Hors  qu',  equivalent  to  à  moins  que,  "unless." 
770.'  On  se  met  en  peine,  they  concern  themselves, 

774.  Plaisant,  comical,  amusing. 

775.  Sur  mes  pas,  i.e.  directly,  instantly. 
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Act    III 

The  Misanthrope  ofîers  a,  very  detailed  and  very  perfect  picture 
of  the  eleg-ant  and  g-littering  but  hollow  and  artificial  beau  monde 
of  Molière's  day.  The  nobility  is  by  no  means  spared  in  his  com- 
edies; the  petit  marquis  is  one  of  the  most  frequent  butts  of  his 
satire.  In  the  last  act,  throug-h  the  lips  of  Célimène,  the  two 
marquis  covered  all  their  friends  with  ridicule.  Here,  by  a  very 
clever  stroke  of  genius,  they  are  made  to  render  themselves  the 
same  service. 

In  this  opening  scene  Molière  seems  to  be  caricaturing  the  por- 
traits so  much  in  vogue  in  his  day.  One  of  the  favorite  diversions 
in  the  salons  was  the  making  of  portraits  in  which  the  writers 
either  described  themselves,  covering  their  many  graces  and  vir- 
tues with  a  not  too  thick  veil  of  modesty  ;  or  they  described  each 
other,  in  which  case  the  graces  and  virtues  usually  dispensed 
with  velation  altogether.  The  popularity  of  this  custom  was 
largely  due  to  the  Duchesse  de  Montpensier,  niece  of  Louis  XIII., 
better  known  as  la  grande  Mademoiselle.  The  coincidences  of  detail 
between  the  portrait  of  Acaste  and  that  of  Mademoiselle  (see 
Crane's  Société  Française  au  XVI f"^^  Siècle)  are  very  striking. 

777.    Te,  dative  expressing  possession:  "your." 

786.  En  passe,  in  a  fair  way  of. 

787.  Cœur,  courage. 

789.  Une  affaire,  a  duel. 

790.  Gaillarde,  formerly  meant  *'bold,"  "gallant." 

792.  A  juger,  (enough)  for  judging. 

793.  Nouveautés,  new  plmjs. 

794.  Faire  .  .  .  figure  de  savant,  to  have  the  air  of  a  connoisseur. 
Théâtre,  stage.  In  Molière's  day,  and  long  after,  it  was  customary 
for  the  nobility  to  occupy  seats  of  honor  on  the  stage,  hampering 
and  even  disturbing  the  play. 

795.  En  chef,  as  a  leader. 

796.  Endroits,  passages.     KaiSl  (nitcries  of  Alt! 

797.  J'ai  bon  air,  bonne  mine,  I  have  distinction  and  am  weW 
favored. 

798.  Taille  fort  fine,  a  very  shapelu  or  slender  waist. 

799.  Quant  à  se  mettre  bien,  as  for  being  a  good  dresser. 

800.  Mal  venu,  Ul-advi^cd. 

802.    Bien,  on  good  terms.     Maître,  the  king. 

807.    Taille, /ff/u?c 

809.    Mal  tournés,  unshapely,  ill-favored. 
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810.  Constamment,  with  constancy. 

813.  Soins,  atteiitions. 

818.  On  is  used  rather  fatuously  for  je. 

819.  Pour  se  faire  honneur  de,  to  be  honored  with. 

820.  This  line  and  the  preceding-  are  not  a  model  of  clear  and 
logical  statement.  Ce  n'est  pas  la  raison,  it  is  not  reasonable  or 
right. 

823.    Bien,  see  line  802  and  note. 
828.     Qui,  tchat.    See  note  on  line  364. 

834.  Rebuts   (cf.  English  "rebuttal"),  rebw#8. 

835.  Me  dis,  instead  of  dis-moiy  a  frequent  inversion  when 
another  imperative  verb  precedes. 

838.  II  faut  instead  of  il  faudra. 

839.  Oh  ça!   here,  now! 

840.  Tombions  d'accord,  agree  upon. 

843.  L'autre.  The  syntax  is  careless.  We  should  expect  il 
referring  to  qui  in  line  841  as  antecedent.    Prétendu,  preferred» 

846.    Du  bon  de  mon  cœur,  with  all  my  heart. 

848.  Je  viens  d'ouïr.  See  note  on  line  10.  Ouïr  is  antiquated 
for  entendre. 

851.  A  l'entretenir.  Etre  à  followed  by  the  infinitive  often 
denotes  occupation  in  an  act:  "engaged  in  conversing  with  her." 

852.  De  quoi  s'avise-t-elle,  what  notion  has  she  got  into  her  head. 
Qui,  see  note  on  line  364. 

854.  Franche  grimace,  pure  hypocrisy.     See  note  on  line  124. 

855.  Elle  est  du  monde,  she  is  worldly.  Tentent  tout,  leave  no 
stone  unturned. 

856.  Accrocher,  ensnare  (lit.  "hook"). 
859.  Triste,  slight,  sorry.  Cf.  line  317. 
862.    Solitude,  abandonment. 

867.  Soins,  cf.  line  813. 

868.  Elle  veut,  she  insists. 

870.  Se  détache,  vents  itself. 

871.  A  mon  gré,  in  my  opinion. 

874.  De  vous  en  peine  (en  peine  de  vous),  concerned  about  you. 

875.  Avis,  not  "advice,"  but  hint,  admonition. 

880.  Éclater  aux  choses,  manifest  itself  in  the  things,  etc. 

887.  Grands  éclats,  actions  which  give  rise  to  so  much  gossip. 

890.  Galanterie,  coquetry. 

893.  Parti,  side.    Je  sus  prendre,  I  could  take. 

895.  Fort,  emphatically. 
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NOTES 


896.  Caution,  guarantee,  guarantor. 

900.  L'air  dont  vous  vivez,  the  way  you  live. 

901.  Une  méchante  face,  an  ugly  aspect. 
905.  L'honnêteté,  purity. 

907.  Aux  ombres  du  crime,  to  the  merest  semblance  of  wrong. 

911.  Qu'aux  (elliptical),  to  anything  hut. 

915.  Prétends,  intc?id.     'Reconna.itTet  show  my  gratitude  for. 

923.  Qui  vit  bien,  that  leads  a  pious  or  exemplary  life. 

925.  Vos  éclats  de  zèle,  your  loud  piety. 

928.  Sagesse,  woman's  virtue. 

929.  Ombres  d'indécence,  at  the  very  shadow  of  impropriety. 
933.  Leçons,  sermonizing. 

936.  D'un  commun  sentiment,  unanimously. 

938.  Sage  dehors,  virtuous  exterior. 

94 O.  Gens,  servants. 

942.  Blanc,  cf.  line  83. 

946.  Fort,  parodied  from  line  895. 

950.  Vous  mettre  ...  en  peine,  concern  yourself. 

952.  Avant  que  de,  a  fusion  of  the  two  idioms  mentioned  in 
note  on  line  282. 

953.  Poids,  (weight)  authority. 

955.  Vaut-il,  for  il  vaut.     S'en  remettre,  to  refer  them,  to  leave 
them. 

961.  Reprenant,  cc7isîtn'Môf,  criticizing. 

967.  Traitant  de  bonne  foi,  acting  in  good  faith. 

970.  Nous  ne  continuions,  for  redundant  ne  cf.  note  on  line 
529. 

971.  Entre  nous,  in  confidence. 

979.  En,  of  prudery.    Prendre  le  parti,  adopt  that  line  of  con- 
duct (lit.  "decision"). 
981.  Disgraces,  (not  "disgrace")  mishaps. 
986.  Faites  sonner,  boast,  vaunt. 

988.  S'en  tant  prévaloir,  to  presume  on  it  so  much. 

989.  S'emporte,  is  carried  away  (by  passion). 

990.  Pousser,  see  line  651,  note. 

993.  Vous  prendre,  see  line  657,  note. 

994.  Puis-je  mais,  (obsolete  idiom),  can  I  help  it  if  no  attentions 
are  paid  you. 

998.  Je  n'y  saurais  que  faire,  saurais,  weaker  form  of    sais: 

"I  don't  know  what  to  do  about  it." 
lOOl.    Se  mette  en  peine,  see  line  950,  note. 
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1002. 

1005. 
diys), 

1009. 

lOlO. 

1015. 

1018. 

1019. 

1020. 

1025. 

1031. 

1034. 

1037. 

1046. 

1048. 

1050. 

1051. 
plaining. 

1053. 

1055. 

1061. 

1064. 

1066. 

1068. 

1070. 

1074. 

1075. 

1077. 


Faites  la  vaine,  y(m  plume  yourself. 

A  voir  comme  tout  roule,  seeing    Iww  Viings  go   (nowa- 

Défaites,  pretexts,  pretences. 

En,  i.e.  women. 

Pour  nos  beaux  yeux,  merely  for  our  heauty. 

Petits  brillants,  the  paltry  honor. 

Corrigez,  restrain. 

De  haut  en  bas,  superciliously. 

Voyons  cette  affaire,  let  us  see  the  thing  done. 

Arrêter    (reflexive  in  modern  French),  stop. 

Je  m'en  vais,  see  line  392,  note. 

Un  mot  de  lettre,  a  few  lines. 

Entraînent,  win. 

Font  entrer,  enlist. 

Ce  que  vous  valez,  your  ivorth. 

Vous  avez  à  vous  plaindre,  you  have  grounds  for  com- 


En,  from  it,  i.e.  from  the  court. 
De  si  brillant  de  soi,  so  hrilliant  in  itself. 
De  grâce,  I  pray  you^  pray. 
D'avoir,  if  it  had  to,  etc. 

On  fait  un  cas  extrême,  they  esteem  very  highly. 
Poids,  (weight),  authority,  standing.     Cf.  line  953. 
Par  là,  follows  confonde. 
Mis,  mentioned. 
Mieux,  to  better  advantage. 

Pour  peu  que,  if  hut  ecer  so  little.     Fassiez  les  mines, 
y  oil  shoiv  signs  of,  etc. 

1078.    Remuer  des  machines,  set  intrigues  on  foot. 

1082.  L'humeur  dont  je  me  sens,  a  temperament  such  as  I  feel 
mine  to  he. 

1083.  Le  jour,  life. 

1086.    Faire  mes  affaires,  promote  my  own  interests, 

1088.     Jouer,  hoodwink. 

1090.    Ce  pays,  i.e.  the  court. 

1090.    Messieurs  tels,  Mr.  So-and-so. 

1098.  Francs  marquis,  for  francs  see  note  on  line  134;  francs 
marquis,  "complete  marquises,"  is  used  humorously  as  if  the  word 
marquis  were  a  synonym  of  fool.  La  cervelle,  the  braiUy  ironical 
for  "brainlessness.'» 
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1099.  Chapitre,  topic. 

1 107.  En  effet,  in  reality ^  really. 

1108.  De  souffrir   {eUi-pticsil)  ^  at  the  thought  of  suffering, 
1111.  Un  tendre  mouvement,  a  feeling  interest. 

1113.    Toute  mon  amie,  although  my  friend.     Nomme,  declare. 

1115.  Feintes  douceurs,  simulated  love. 

1116.  Se  peut,  is  possible. 

1127.  Fassent  foi,  furnish  testimony,  convince. 

1128.  La  main.    In   Molière's  day  the  lady  and  her  escort 
walked  hand  in  hand,  instead  of  arm  in  arm. 

1132.    De  quoi  vous  consoler,  wherewith  to  console  yourself  ^  i.e. 
consolation. 

Act    IV 

De  tous  côtés,  toward  all  sides,  this  way  and  that. 

Tomberai  d'accord,  will  agree. 

Y  va-t-il  de  sa  gloire,  is  his  honor  at  stake'^ 

Avis,  opinion.    De  travers,  amiss. 

Galant  homme,  gentleman. 

Cœur,  courage.    Cf.  line  787. 

Train,  style  of  living. 

Je  suis  son  serviteur,  I  respectfully  decline. 

Que  ne,  uidcAis.    Sur  peine  de  la  vie,   under  penalty  of 

Grâce,  indulgence. 
Où,  to  which. 

C'est  de  dire,  for  c'était  de  dire. 
Difficile,  hard  to  please. 

On  leur  a  .  .  .  fait  vite  envelopper  ...  la  procédure. 
them  quickly  end  the  matter. 

Fais  ,  .  .  un  cas  particulier,  hold  in  high  esteem. 
De  l'humeur,  with  the  character.    Cf.  line  1082  and  note. 
II  s'avise,  he  takes  it  into  his  head.    See  line  852  and  note. 
Rapport  d'humeurs,  conformity  of  characters. 
Sympathies,  affinities. 
Qu'on  l'aime,  that  she  loves  him.     Aux  choses,  judging  by 

II  aime,  the  heart  loves,  etc.  This  g-eneralized  statement 
is  abruptly  joined  to  the  particularized  one  preceding-  it,  without 
transition.  Others  make  it  refer  to  son  cœur  and  apply  these  iwo 
lines  to  Célimène. 


1135. 

1140. 

1142. 

1143. 

1146. 

1147. 

1149. 

1151. 

1154. 

ucaui. 
1155. 

1156. 

1157. 

1158. 

1162. 

they  made 

1164. 

1171. 

1172. 

1176. 

1177. 

1179. 

the  things. 

1183. 
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1184.  Qu'il  n'en  est  rien,  when  it  is  not  at  all  the  ca.se. 

1 185.  Près,  i.e.  in  his  relations  with. 

1191.  Je  n'en  fais  point  de  façons,  I  do  not  stand  on  ceremony^ 
I  do  not  mince  matters,  I  do  not  make  a  secret  of  it^.  Croi,  s  dropped 
for  rhyme.     Cf.  note  on  line  264. 

1193.    S3i  tendresse,  his  love  for  Célimène. 

1195.    Tenir,  depend. 

1 199.     S'il  fallait,  if  it  were  fated.     Cf.  note  on  line  169. 

1201.     Occurrence,  occasion,  circumstances. 

1204.    Vos  appas,  your  charms,  used  instead  of  vous. 

1208.  Hors  d'état,  unable. 

1209.  Tenteraient,  would  seek. 

1211.  Heureux  (elliptical),  I  should  he  happy  if,  etc.  Son  cœur 
s'y  pourra  dérober,  his  heart  can  withdraw  from  it  {y— la  faveur). 

1216.  De,  with. 

1217.  Faltes-moi  raison,  give  me  satisfaction,  i.e.  avenge  me. 

1223.  C'en  est  fait,  all  is  over. 

1224.  Se  rappeler,  to  restore,  to  calm  itself. 

1229.     Eût-on,  for  aurait-on,  as  frequently  in  compound  tenses. 
1233.    The  interrupted  idea  is  evidently  the  same  as  Shake- 
speare's lines: 

Trifles  light  as  air 
Are  to  the  jealous  confirmations  strong 
As  proofs  of  holy  writ. 

—Macbeth,  III.  iii.  322. 

1236.  Que,  redundant. 

1238.  Produit,  disclosed. 

1243.  Encore  un  coup,  once  more,  i.e.  I  repeat. 

1 25 1 .  Faire  horreur,  fill  with  horror. 

1257.  Devoirs  empressés,  eager  homage. 

1263.  Injure,  wrong  (usually  insult). 

1264.  Force,  many. 

1268.  Qu'un  courroux,  que  as  in  line  1236. 

1272.  De  l'estimer,  for  ever  esteeming  her  (again). 

1279.  Me  veulent  dire,  mean. 

1281 .  Que,  i.e.  ils  veulent  dire  que,  etc. 

1285.  Douceurs  (sweet  words),  compliments. 

1287.  Bien  modifies  plutôt,  ''  much  rather." 

1289.  Marquaient,  presaged. 

1304.  Mon  cœur.     An    unwarrantable    change    of     subject*, 
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won  cociu^  implies  instead  of  rejetant  some  such  i)liras('  as  si  vmin 
aviez  rejeté.     S'en  prendre,  see  line  (357  and  note. 

13  lO.  Je  ne  suis  plus  à  moi,  I  am  beside  myself.  Tout  à  la  rage, 
wholly  given  up  to  my  rage. 

1317.     Dans  votre  vue,  in  seeing  you^  in  regarding  y(m, 

1322.  Double,  faUe. 

1323.  Mettre  à  bout,  to  Jn-ing  \o  hay^  to  confimud. 

1324.  Vos  traits,  your  hand. 

1333.  Confuse,  as^j awed. 

1334.  Vers,  instead  of  envers.     Son  style,  i.e.  its  contents^  tenor, 
1338.     N'a  donc  rien,  has  nothing  in  it. 

1342.  En  a-t-il  moins  à  se  plaindre,  has  it  on  that  acco^mt  (en) 
any  less  reason  to  complain. 

1351.     BiSiis  (slant)  ^  evasion.     Air ^  manner.     Cf.  line  48. 

1353.  Tourner  pour  une  femme,  explain  (as  having  been  written) 
for  a  woman. 

1355.     Ajustez,  reconcile. 

1357.  D'user  d'un  tel  empire,  to  be  so  domineering. 

1358.  Au  nez,  to  my  face.     A  vulg'arism. 

1 359.  S'emporter,  instead  of  vims  emporter,  "  to  g-et  angry. '> 
1363.    De  grace,  pray. 

1368.  Tombe  d'accord,  agree,  admit.    Cf.  line  1140. 

1369.  Faites,  go  on,  have  your  way.    Prenez  parti.    Cf.  line  565. 

1370.  Rompez  ...  la  tête,  importune.  Vulgarism.  Célimène 
reveals  her  soul,  or  her  lack  of  it,  not  only  in  the  tone  to  which 
she  lowers  the  discussion,  but  in  her  very  choice  of  words. 

1371.  men,  anything.    Cf.  line  303. 

1372.  De  la  sorte,  in  this  manner.     Cf.  line  204  and  note. 

1374.  Querelle,  reproach?.     Cf.  line  455. 

1375.  Pousse  ...  à  bout,  drives  to  extremity. 

1376.  Fait  gloire,   glories. 
1383.  Ménager,  turn  to  account. 

1387.  S'il  se  peut,  if  it  is  possible.     Cf.  line  1116. 

1401.  Notre  cœur,  (mr  hearts.  Célimène  speaks  for  the  whole 
fair  sex. 

1405.  Franchir  un  tel  obstacle,  such  a  barrier  overleaped. 

1407.  En  ne  s'assurant  pas,  in  not  lending  faith. 

1408.  Point  is  redundant. 

1409.  De  tels  soupçons,  (partitive)  such  suspicions. 

1412.  De  conserver,  for  retaining. 

1413.  Autre  part,  elsewhere,  i.e.  to  another.     This   speech   of 
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Célimène's  is  a  very  good  example  of  the  court  dialect  of 
Molière's  day.  The  deep,  elemental  human  sentiments  demand 
utter  simplicity  of  language,  or  if  translated  into  terms  of 
the  imagination  must  by  a  miracle  of  style  be  raised  into  the 
seventh  heaven  of  art.  The  courtly  dialect  of  the  age  of  Louis 
XIV.  is  at  once  the  very  antipodes  of  simplicity  and  of  poetry. 
Its  metaphors  are  the  product  of  ingenuity  and  not  of  inspiration. 
They  are  utterly  artificial  and  therefore  utterly  cold.  A  warm 
and  palpitating  human  sentiment,  exposed  to  a  cold  douche  of 
such  figures  and  phrases,  seems  a  very  pitiable  object. 

14:26.     En  un  sort,  in  modern  French  à  un  sort. 

1427.    En  naissant  is  parenthetic:  at  your  birth. 

1431.    Que  depends  on  afln  in  line  1429. 

1434.  Matière,  reason  or  occasion. 

1435.  Plaisamment  figure,  with  a  most  comical  dress  or  appear^ 
ance. 

1 436.  Que  veut  cet  équipage,  what  is  the  meaning  of  this  accoutre- 
ment. 

1440.  Amusement,  delay,  dalJxjing. 

1442.  Déloger  sans  trompette,  decamp  on  the  sly. 

1445.  Tiens-tu,  do  you  use. 

1446.  Plier  bagage,  he  off  bag  and  baggage. 

1449.    Noir  et  d'habit  et  de  mine,  with  both  a  black  coat  and  a 
black  look. 

1452.    Pis,  instead  of  pire. 

1454.  Goutte,  see  line  581  and  note. 

1455.  Démêler  .  .  .  avec,  to  do  with, 
1457.    Ensuite,  instead  of  après. 

1460.  Doucement,  in  low  tones,  in  a  whisper, 

1462.  Comme  for  comment. 

1469.  Fait,  i.e.  écrit. 

1473.  Impertinent  au  diable,  i.e.  digne  d'aller  au  diable.    Cf. 
line  334  and  note.     Translate:  "impertinent  rogue." 

1475.  Qui  me  tient,  i.e.  ce  qui  me  retient^  "what  restrains  me." 

1476.  Démêler,  unravel.     For  a  less  usual  meaning  cf.  line 
1455. 

Act  V 

1481.     En,  in  regard  to  this  matter. 

1483.  Vous  avez  beau  faire,  it  is  vain  for  you  to  go  on. 

1 484.  De  ce  que  je  dis  follows  détourner. 
1486.     Tirer  for  retirer. 
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1491.     Succès,  sev  note  on  line  195. 

1497.  Le  poids  de  sa  grimace,  Uie  injluencc  of  his  (fawning) 
smile.     Cf.  line  137. 

1498.  Tourne,  turns  from  its  course. 

1500.  Non  content,  etc.  This  line  remains  disconnected. 
Translate:  "And  he  is  not  even  satisfied  with  doing-  me  this 
wrong"." 

1501.  II  court,  there  circulates. 
De  qui  is  exceptional,  being  properly  used  only  of  per- 


1503. 
sons. 
1503. 
1504. 
1511. 
1518. 
1522. 


Dernière.    Cf.  lines  18,  603  and  notes. 

Me  faire,  to  make  me  out. 

J'en  use.     Cf.  line  291  and  note. 

La  gloire,  vanity. 

Tirons-nous,  let  me  withdraw.  Cf.  line  1486.  Bois,  used 
in  a  derogatory  sense,  as  a  place  where  thieves  assemble.  Coupe- 
gorge,  cutthroat  place.  Translate*  bois  et  coupe-gorge  by  "den  of 
thieves  and  assassins." 

1524.    De  ma  vie,  in  all  my  life. 

Un  peu  bien  prompt,  a  colloquialism  :  leather  too  sudden. 

Éclat,  scandal.     Cf.  line  887. 

En,  by  means  of  it. 


1525. 
1531. 
1534. 
1535. 
1539. 
1542. 
1543. 
1547. 
1548. 


II  est  constant,  it  is  plain,  certain.    Donné,  uiven  credit. 

Y  revenir  en  justice,  appeal  the  case. 

Casse,  quash,  annul. 

A  plein,  see  line  125  and  note.     Maltraité,  perverted. 

En  is  virtually  redundant. 

Pour  vingt  mille  francs  may  be  read  after  pester:  "  I 
shall  have  the  right  to  utter  twenty  thousand  francs'  worth  of 
curses." 

1555.    Tombe  d'accord,  see  line  1140  and  note. 

1558.  Faits,  constituted. 

1559.  Peu  d'équité,  iMjitsacc. 
1565.    Dociles,  pliant. 

1567.     On  en  met  l'usage,  we  put  them  into  practice. 

1576.     Choses,  troubles,  difficulties. 

1580.    Faire  foi,  see  note  on  line  1127. 

1586.     Obliger,  induce. 

1590.     Balance,  ivaver. 

1592.    Feindre,  hesitate  (an  antiquated  use). 

1594.     Vous  prétende,  be  suitor  {for  your  hand). 
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1598.     A  qui  (like  leur  in  line  1161)  is  the  indirect  object  where 
English  idiom  requires  a  direct  one. 
1  600.     11  s'Sigit,  the  point  is. 

1 605.    Pareille  .  .  .  même.    The  indefinite    and    the    definite 
aiticles  are  understood  before  these  words  respectively. 

1007.    Ne  sont  plus  pour  traîner  en  longueur,  can  no  longer 
he  i)rotracted.     See  line  60  and  note. 
1616.     Voir  for  revoir. 

Trancher,  decide  absolutely. 

Là  should  properly  be  joined  to  instance. 

Prendre  parti,  see  line  565  and  note. 

De  nos  vœux,  i.e.  of  our  lover. 

Rompre  en  visière,  declare  outright.    Cf.  line  96  and  note 

Eclat,  publicity. 

Amusement.    See  note  on  line  1440. 

Dit,  settled^  certain. 

Sais  fort  bon  gré,  feel  very  much  gratitude. 

Humeur,  ill-humor. 

Défende,  forbid.    "PrendTe,  i.e.  bestow. 

Vous  vous  défendez,  you  hold  bach. 

Lâcher  la  balance,  let  the  scales  tip,  or  cease  from  hesi^ 


1630. 
1  623. 
1  625. 
1628. 
1634. 
1639. 
1642. 
1646. 
1647. 
1654. 
1658. 
1663. 
1665. 
tating. 
1669. 
1673. 
1675. 
1676. 
1679. 
1680. 
1681. 
1683. 
1684. 
1687. 
1689. 
1696. 
1700. 
1701. 
1706. 


Sans  vous  déplaire,  ivith  your  permission. 

Ma  vue.    See  note  on  line  540. 

Trouvée,  called  on. 

A  qui.    See  note  on  line  1502. 

Démenti,  discredited. 

Passant  sur,  overlooking. 

J'ai  bien  voulu,  I  consented. 

D'un  esprit  adouci,  in  a  calm  spirit. 

Vous  vous  prendrez,  you  will  set  about. 

Traits.     See  line  1824  and  notes. 

N'ait  trop  su  vous  instruire,  has  taught  you  only  too  well. 

Flandrin,  an  awkward  individual,  a  gawky  fellow. 

Revenir,  please. 

Durant  g-overns  trois  quarts  d'heure. 

La  main,  i.e.  in  escorting  me.  It  is  not  presumable  that 
even  the  coquettish  Célimène  would  accord  this  privilege  other- 
wise.    See  line  1128  and  note.     Mince,  slight,  petty. 

1707,  8.    Qui  n'ont  que  la  cape  et  l'épée,  which  have  only  outer 
shows  of  worth. 
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1709.    A  VOUS  le  dé,  it  is  your  throw  (at  dice)^  i.e.  it  is  your  turn. 

1712.  Fâcheux,  tiresome. 

1713.  À  la  veste,  with  the  vest. 

1715,  6.  Qui  s'est  jeté  dans  le  bel  esprit,  ivho  has  taken  to 
playing  the  man  of  wit. 

1720.  Je  vous  trouve  à  dire  (idiom),  I  miss  you. 

1726.  Fait  ...  le  doucereux,  plays  the  '^spoon.^^  Doucereux, 
9weetish. 

1737.  De  quoi  vous  dire,  something  to  say  to  you. 

1747.  J'y  profite  d'un  cœur,  I  regain  a  heart. 

I     1750.  Conclure  affaire  (sarcastic),  conclude  i/our  dealiriÉ^s. 

1759.  Vider,  S6«le. 

1761.  A  beau  vous  voir,  in  vain  sees  you.  Cf.  line  1483  and 
note. 

1768.  Créance,  helief. 

1769.  'RehMX,,  i-ubhish.,  leavings. 

1771.  Portez-le  moins  haut,  he  less  arrogant.  Cf.  Une  483  and 
note. 

1779.  Vous  en  êtes  en  droit,  you  have  the  right  to  do  it^  i.e.  to 
Bay  everything. 

1780.  Et,  se.  vous  êtes  en  droit  aussi. 
1782.    Vous  payer  de,  put  you  off  with. 

1789.  Note  the  characteristic  skill  and  artifice  of  Célimène. 
She  begins  by  an  apparently  frank  and  unqualified  confession  of 
her  fault,  but  she  ends  by  attenuating*  this  with  an  appeal  from 
appearances  and  a  very  faintly  hinted  hope  of  reconciliation.  J'l/ 
consens  of  course  means  Je  n'l/  consens  pas. 

1792.  Trouvé-je.  When  :/c  follows  the  first  person  sing-ular 
of  the  indicative  present,  the  final  e,  regularly  mute,  takes  the 
acute  accent. 

1793.  Peut,  se.  faire.     Ce  que  peut,  the  power  of. 

1 796.  La  pousser  jusqu'au  bout,  continue  it  (ma  faiblesse)  ta  the 
last  limit. 

1801.    Couvrirai,  will  cloak,  will  veil,  will  palliate. 

1803.  Les  mains.  Observe  the  mixed  metaphor.  Donner  les 
mains  is  simply  equivalent  to  "contribute,"  "aid." 

1809.     Éclat,  scandal.     Cf.  line  887. 

181 1.    Avant  que  de  vieillir.    Cf.  note  on  line  282. 

1813.  S'il  faut,  equivalent  to  s- il  est  vrai.  With  true  artistic 
instinct,  in  these  last  lines  exchanged  between  Alceste  and 
Célimène,  Molière  shows  how  wide  is  the  gulf  that  separates 
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them,  and  how  hopeless  it  would  be  to  try  to  cross  it.  The 
boundless  passion  of  Alceste  sees  in  love  the  whole  of  life,  and 
with  a  thoroughly  human  blending  of  exaggerated  disillusion 
with  unconscious  jealousy  would  see  happiness  in  solitude  at 
the  side  of  Célimène.  Her  answer  is  indeed  the  very  essence 
of  reasonableness,  but  it  could  hardly  be  put  in  more  unromantic 
terms  or  attest  a  more  unromantic  nature. 

1822.  Lui  seul,  (it)  alone.  Lui  is  an  emphatic  nominative, 
disjunctive  because  the  verb  does  not  follow  immediately. 

1824.  Pour.    Cf.  line  60  and  note. 

1825.  Sensible,  deeply  felt. 
1829.    Fais  .  .  .  cas,  esteem. 

1836.  Que  is  redundant.  Cf.  line  56.  After  the  tragic  tension 
of  the  scene  with  Célimène,  the  play  drops  again  into  the  region 
of  comedy,  and  Alceste  becomes  once  more  plaisant  to  the  last 
degree  in  this  rather  uncalled-for  speech  to  Éliante,  in  which  he 
refuses  a  hand  that  has  not  been  offered  to  him.  The  play  ends 
with  another  characteristic  denunciation  of  tout  le  genre  humain 
as  if  it  were  responsible  for  the  actions  of  Célimène— a  perverse 
generalization  on  which  misanthropy  and  pessimism  are  based. 


L'AVARE 

The  Avare  is,  on  the  surface,  one  of  the  liveliest  and  most  amus- 
ing of  Molière's  comedies.  Yet  the  final  impression  it  leaves  is 
not,  by  any  means,  one  of  unmixed  gayety.  It  is  the  manner,  not 
the  substance,  that  is  amusing.  It  is  a  character  study,  in  which 
certain  of  the  uglier  sides  of  human  nature  are  somewhat  deeply 
and  mercilessly  probed.  Harpagon,  the  miser,  is  the  least  genial 
of  Molière's  creations,  the  one  that  has  in  him  the  most  of  the 
monster  and  the  ogre.  He  has  at  the  same  time  the  inhumanity, 
the  intellectual  cunning,  and  the  dominant  will  that  often  go  with 
absolute  unscrupulousness.  He  is  half  Shylock,  half  Caliban. 
He  is  amusing,  but  he  is  disquieting.  His  plans  are  plots  and 
provoke  counterplots.  He  lives  in  a  state  of  warfare  with  son, 
daughter,  servants,  and  society,  so  that  the  ordinary  laws  of 
social  relations  are  suspended,  and  ruse,  dishonesty,  and  even  theft 
must  be  resorted  to  in  order  to  live.  He  is  a  moral  monster  and 
has  to  be  met  on  his  own  level.  The  son  blackmails  him,  the  daugh- 
ter deceives  him,  the  valet  robs  him,  the  lover  imposes  on  hiuL 
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The  atmosphere  of  fierce  conflict,  in  which  these  intertangled  des- 
tinies fight  for  life  and  freedom,  is  one  of  perpetual  storm  and 
threatened  tragedy.  The  action  remains  entirely  within  the 
domain  of  comedy,  but  we  feel  at  every  moment  that  it  is  on  its 
very  frontier,  and  that  the  domain  of  tragedy  lies  visible  just 
beyond.  Yet  the  tragic  is  only  hinted  and  foreshadowed;  it  never 
once  finds  expression,  as  it  so  frequently  does  in  the  Misanthrope^ 
because  here  it  would  be  merely  horrible.  Goethe,  in  one  of  his 
conversations  with  Eckermann  (May  12,  1825),  speaks  of  this 
tragic  element  in  Molière:  "Molière  is  so  great  that  every  time 
one  re-reads  him  one  feels  a  growing  wonder.  He  is  a  unique 
man  ;  his  plays  border  on  tragedy,  they  are  profoundly  impressive, 
and  in  this  no  one  dares  to  imitate  them.  The  Avare  especially,  in 
which  vice  destroys  every  bond  that  ought  to  exist  between  father 
and  son,  is  of  extraordinary  grandeur,  and  is  tragic  in  a  high 
degree.  Every  year  I  read  some  plaj's  of  Molière  .  .  .  for  v^e 
petty  beings  can  not  retain  in  ourselves  the  greatness  of  such 
works,  and  w^e  must,  therefore,  return  to  them  from  time  to  time 
to  refresh  our  impressions." 

Act  I 

Line  3.    Foi.  love. 

5.    Du  regret,  because  of  the  regret. 

O.  Où,  modern  Fr.  auquel.  Feux,  love.  In  writing  of  love,  the 
seventeenth  century  poets  tend  perpetually  to  this  courtly  dia- 
lect, ce  fade  et  puérile  galimatias  de  flammes  et  de  chaînes^  as  Rousseau 
says. 

12.     Succès,  outcome^  result. 

29.    Découvrent,  disclose. 

31.  Les  seules  actions,  i.e.  les  actions  seules.  Seul  is  frequently 
thus  transposed. 

35.  Ne  m'assassinez  point,  etc.,  do  not  torture  me  hy  the  keen 
pangs. 

39.     Qu'avec  facilité,  with  what  readiness. 

44.    Retranche,  limit. 

57.    Vous  me  fîtes  éclater,  you  showed  for  m^. 

63.  Domestique,  household  attaché^  steward  (and  not  mere  serv- 
ant). 

66.     Où,  see  note  on  line  6. 

70.     Seul,  see  note  on  line  31. 
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77.  Sur  ce  chapitre,  on  this  topic. 

83.  Ne  bougez,  with  this  verb  pas  is  sometimes  omitted. 

84.  A  vous  bien  mettre,  to  ingratiate  yourself, 
86.  Je  m'y  prends,  I  set  about  it. 

94.    Donner  dans,  fall  in  with. 

06.    On  n'a  que  faire  d'avoir  peur,  one  need  have  no  fear, 

97.  De  trop  charger,  of  overdoing. 

98.  A  beau  être  visible,  may  he  ever  so  plain. 
lOl.    En  louange,  modern:  de  louanges. 

107.  Que  ne  (without  pas)^  introduces  a  merely  rhetorical 
question.     Que,  why? 

123.  M' ouvrir  .  .  .  d'un  secret,  to  reveal  a  secret  of  mine, 

124.  Ouïr,  modern:  entendre. 

129.  Avant  que  d'aller,  modern:  avant  dialler. 

133.  Le  jour,  i.e.  la  vie. 

135.  Conduite,  guidance. 

155.  Du  moins,  modern:  au  moins. 

1  62.  Qui  loge  depuis  peu,  who  has  lately  come  to  reside. 

168.  Une  bonne  femme  de  mère,  an  aged  mother. 

169.  Amitié,  affection,  love  (as  frequently  at  this  period). 
172.  Se  prend  .  .  .  aux  choses,  goes  about  things. 

175.    Honnêteté,  modesty. 

181.    Accommodées,  in  easy  circumstances. 

184.  Que  de  relever  la  fortune,  to  aid  financially  {que  is  redun- 
dant, as  in  next  line). 

187.    Déplaisir,  grief. 

196.    Sécheresse,  tngid  economy,  privation. 

202.    Avoir  moyen,  modern  :  avoir  le  moyen. 

210.  Qu'il  faille,  que  replaces  the  preceding  si,  and  requires 
the  subjunctive:  If  it  must  be. 

221.    Qu'on.    On  is  sometimes  used  for  tu  or  vous. 

223.  Maître  juré  filou,  you  master-thief .  The  maître  juré  was  a 
dignitary  in  the  medieval  trade-guild.  Gibier  de  potence.  Cf. 
'*  jail-bird." 

225.    Sauf  correction,  barring  correction. 

229.  Pendard,  (one  who  deserves  hanging) ,  rogue. 

230.  Que  je  ne  t'assomme,  que  for  pour  que  or  dfln  que. 

250.  Ne  voilà  pas,  are  not  these.  Prennent  garde,  notice, 
observe. 

251.  Je  tremble,  construed  as  a  verb  of  fear  v^rith  redundant 
ne. 
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263.  Je  te  baillerai,  etc.,  I  will  beat  you  with  thi8  argument  (hc 
raises  his  hand)  about  the  ears. 

269.    Viens  ça,  viens  ici. 

276.    Hauts-de-chausses,  breeches. 

282.  Qu'on  en  eût  fait  pendre  quelqu'un,  that  some  one  had 
been  hanged  for  inventing  (or  for  wearing  them). 

314.  Parler  à  ta  barrette,  talk  to  your  cap,  talk  plainly,  bo.c 
your  ears. 

321.  Qui  se  sent  morveux,  let  him  wear  the  cap  whom  it  fits,  or 
as  Hamlet  says:  ".Let  the  galled  jade  wince.'''' 

326.    Justaucorps,  a  tight  coat. 

339.  Ce  chien  de  boiteux-là.  The  actor  of  this  rôle  was 
Molière's  brother-in-law,  Béjart,  who  is  supposed  to  have  been 
lame.  The  poet  often  makes  capital  of  any  infirmity  or  peculiarity 
of  his  own  or  of  his  actors. 

341.    Tout  son  fait  bien  placé,  all  his  money  well  invested. 

344.    Cache,  ior  cachette,  "hiding'-place." 

346.    Franche  amorce,  veritable  bait. 

350.     Ecus,  crowns.     The  ecu  is  three  francs. 

365.    Si  fait  is  more  emphatic  than  si  alone. 

372.    Feignions,  modern:  hésitions. 

384.    Bon  besoin,  modern  :  bien  besoin. 

394.  En  ont  menti,  have  lied  (e/i— "in  regard  to  this  "—is 
redundant). 

405.  Cousu  de  pistoles,  fabulously  rich  (lit.  with  gold  coins  sewn 
into  my  garments). 

408.  Équipage,  dress,  costume. 

409.  Je  querellais,  I  was  scolding. 

410.  Y oilk  Ciuiy  i.e.  voilà  quelque  chose  qui, 
412.    Constitution,  annuity. 

414.  Donnez  .  .  .  dans  le  marquis,  affect  the  ways  of  a  mar- 
quis. 

418.    État,  style,  fashionable  gear. 

426.  Rubans  were  much  worn  by  g-entlemen  in  Molière's  day  ; 
cf.  Alceste,  Vhomme  aux  rubans,  Misanthrope  V,  line  1708. 

427.  Lardé,  tricked  out. 

428.  Aiguillettes,  tags  (a  species  of  hook  and  eye,  usually 
hidden  under  ribbons). 

433.  Pistoles,  gold  coins  worth  eleven  francs  or  livres.  In 
Molière's  day,  however,  the  franc  was  worth  four  or  five  times 
as  much  as  now,  or  nearly  a  dollar. 
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435.  Au  denier  douze,   at  8X  P^^  cent.      So  au    denier    cinq^ 
twenty  per  cent,"  etc. 

442.  Nous  marcliandons,  we  are  trying  to  agree. 

462.  Par  un  bout,  at  one  end,  i.e.  with  my  affair  first. 

471.  Honnête,  modest. 

480.  Faire  un  bon  ménage,  to  be  a  good  housekeeper. 

487.  Prétendre,  expect,  wish. 

489.  Considérable,  worthy  of  being  considei^ed. 

491.  Pardonnez-moi,  I  beg  your  pardon  {you  are  wrong) . 

511.  Damoiseaux  flouets,  modern  jluets,  "  weak  striplings. '^ 

523.  Ma  mie.    Cf.  Misanthrope,  line  396  and  note. 

542.  Si.    Observe  the  difference  between  si  and  oui,  as  in  si 
fait  (note  on  line  365). 


565. 
566. 
572. 
583. 

585. 

588. 

596. 

606. 

620. 

622. 

633. 

638. 

640. 

643. 

657. 
adv." 

666.    Comme  un  mari  est  fait,  how 
fait,  "handsome." 

684.    La  bride  baute,  the  reins  tight. 


J'en  passerai  par,  I  will  submit  to. 

Voilà  qui  est  fait,  agreed!  done! 

Toute  raison,  ivholly  reasonable. 

Vous  .  .  .  raison,  you  cannot  but  be  right. 

Considérable.    Cf.  note  on  line  489. 

Mieux  rencontrer,  have  better  luck. 

Dot,  t  pronounced. 

II  y  va  d'être,  it  is  a  question  of  being. 

Là-contre,  against  that. 

Ménager,  consult,  consider. 

On  en  voudrait  à,  one  might  have  designs  upon. 

Pour  en  venir  mieux  à  bout,  to  get  the  better  of  him. 

De  certains  esprits,  de  is  a  redundant  partitive. 

Roidissent,  more  commonly  written  raidissent. 

Quel  mal,  equivalent  to  Quelque  mal  que,  "w^hatever  mal- 


a  husband  looks.     So   bien 


Act  II 


705.  De  pied  ferme,  without  stirring. 

706.  Malgracieux,  ungracious,  ill-humored. 
717.  Pour  mes  péchés,  to  punish  my  sins. 
722.  Ouvertures,  means,  devices. 

727.  Fesse-mathieux,  usurers. 


280  NOTES 

730.  Qu'on  nous  a  donné,  ivho  was  recommended  to  us, 

731.  A  fait  rage,  has  made  the  greatest  efforts, 
744.    Aboucher,  fori ng /ace  to /ace. 

751.     Entremetteur,  negotiator,  hroker. 

756.    Net  de  tout  embarras,  unencumbered. 

758.    Qu'il  se  pourra,  that  is  possible. 

763.  Denier  dix-huit,  a  little  over  5X  P^^  ce7if.  Cf.  note  on  line 
435.    So  denier  cinq  is  '^  twenty  per  cent." 

767.    Ledit,  the  aforesaid. 

772.    Sans  préjudice,  in  addition  to. 

774.  Arabe.  The  Arabs,  like  most  Orientals,  have  a  bad  repu- 
tation financially. 

777.    Vous  avez  à  voir,  you  must  consider, 

791.  Lit  de  quatre  pieds,  hed  four  feet  wide. 

792.  Point  de  Hongrie,  a  sort  of  tapestry  or  embroidery. 
Proprement,  neatly. 

794.  Courte-pointe,  counterpane. 

795.  Petit  taffetas,  thin  taffeta  silk. 

796.  Pavilion  à  queue,  canopy  with  long  curtains. 

797.  Rose  sèche,  dried  rose  color.  Mollet,  probably  a  snuill 
fringe  or  band. 

804.  Garnie,  par  le  dessous,  furnished  undernexith. 

808.  Fourchettes  assortissantes,  accompanying  rests  or  sup- 
ports. 

815.  Peu  s'en  faut,  nearly  (lit.  it  lacks  little  of  it).  ' 

816.  Trou-madame,  a  g-ame  played  with  balls  that  are  rolled 
through  grooves  into  holes. 

817.  Jeu  de  l'oie,  game  of  goose. 

"818.    N'a  que  faire,  modern:  iV a  rien  d  faire. 
821.    Plancher,  usually  ^oor,  here  ceiriug». 
828.    Furieux  intérêt,  exorbitant  interest. 

835.  Ne  vous  en  déplaise,  (an  apologetic  formula)  please  don't 
mind  my  saying  it. 

836.  Panurge,  a  creation  of  Rabelais  in  his  comic  prose  epic, 
Gargantua  et  Pantagruel  (1533-1564).  He  represents,  like  Thack- 
eray's Becky  Sharp,  intellect  without  heart. 

838.  Mangeant  son  blé  en  herbe,  spending  his  income  before 
receiving  it. 

844.  Vilenie,  avarice.  Le  plus  posé  homme,  the  most  sedate, 
calm,  or  unimpassioned  man.  Participial  adjectives  regularly  fol- 
low their  nouns  :  Vhomme  le  plus  posé. 
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845.  Inclinations  .  .  .  patibulaires,  criminal  propensities  (Latin 
patibulum,  "g-allows"). 

848.  Tirer  .  .  ,  mon  épingle  du  jeu,  get  out  of  a  scrape. 

849.  Sentent .  .  .  réchelle,  smack  of  hanging.  Échelle,  theladder 
of  the  scaffold. 

853.    Que,  for  pour  que^  afin  que.    Cf.  note  on  line  230. 

857.    II  en  passera  par,  he  will  submit  to. 

860.    Péricliter,  fo  7i8/f  (regularly  and  properly:  to  he  in  peril) . 

868.    II  s'obligera,  he  will  promise  or  contract. 

872.  La  cbarité.  This  is  all  decidedly  farcical.  Harpagon's 
approbation  of  a  scheme  of  assassination,  and  immediate  tran- 
sition to  self-g-ratulating-  Christian  charity  is  the  merest  tom- 
foolery in  the  world.  Molière's  wit  is  so  excessively  fertile  that 
in  painting*  a  character  he  often  works  two  veins  at  once,  and 
sees  it  from  the  point  of  view  of  farce  as  well  as  comedy.  Even  in 
his  best  drawn  characters  he  can  not  at  times  resist  the  temptation 
to  falsify  his  portrait  by  some  utterly  droll  touch  of  caricature 
which  g-ives  it  the  most  irresistible  wry  face,  but  one  quite  unnat» 
ural  and  out  of  all  keeping. 

878.  Aurait-on,  could  (not  "would")  onehave. 

879.  Pour  .  .  .  trahir,  capable  of  betraying. 
881.     Céans,  within,  in  this  house. 

910.  Gloire,  honor. 

912.  Renchérir,  en  fait  d'intérêts,  sur,  to  surpass  in  the  matter 
of  interest. 

918.  Dont  il  n'a  que  faire.    Cf.  lines  96  and  2155,  and  notes. 

920.  Ne  m'échauffe  pas  les  oreilles,  don^t  anger  me.  Fâché, 
sorry. 

936.  M 'entremettre  d'affaires,  to  intermeddle^  to  serve  as  go- 
between. 

941.  Industrie,  trickery. 

942.  Négoce,  {derogatory)  dealings,  intrigue. 
954.  Serré,  close.,  stingy. 

958.    Point  d'affaires,  none  of  that. 
960.    Pour  qui,  modem:  pour  lequel. 
963.    Traire,  (lit.  to  milk),  to  extract  money. 

969.  Turc,  Turk,  synonym  for  cruelty  and  lack  of  feeling. 

970.  Crever,  vulgar  for  mourir.  Qu'il  n'en,=: sans  qu'il,  ''with- 
out his  (stirring)." 

971.  Branlerait,  for  bougerait,  "stir." 
973.    Demandeur,  one  who  asks  for  money. 
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991.  Voilà  bien  de  quoi,  a  great  matter  to  complain  about.  The 
infinitive  in  various  idioms  is  thus  omitted  after  de  quoi. 

997.    Pâte,  (dough),  constitution. 

lOOl.    Que  voilà  bien,  how  clearly  one  sees. 

lOll.    Six-vingts,  modern:  cent  vingt.    Ci .  quatre-vingts. 

1019.  Mêler,  me  is  understood  before  the  verb:  "  to  meddle," 
*'deal  with."    Vienne  à  bout,  succeed,  carry  out. 

1024.  Grand-Turc  .  .  .  Venise.    These  were  hereditary  foes. 

1025.  Commerce,  socia?  relations. 
1028.    A  la  voir,  modern  :  en  la -uoi/ant. 
1040.    Fait  son  compte,  reckons  on,  intends. 
1045.    Son  affaire,  what  she  needs,  what  will  suit  her. 

1050.    Encore,  after  all  (even  though  she  be  young-,  beautiful, 

etc.). 

1053.    Livres  =  francs.    Cf.  note  online  433, 

1056.  Nourrie  et  élevée,  hred  (the  two  words  are  nearly 
synonymous).    Épargne  de  bouche,  plain  living. 

1060.  Orges  mondés,  peeled  barley,  which,  decocted,  had  nutri- 
tive and  cosmetic  value. 

1061.  Ne  va  pas,  does  not  amount. 
1064.    N'est  curieuse  que,  cares  only. 

1066.  Donnent,  indulge. 

1067.  Cet  article-là,  that  item. 

1 07 1 .    Trente-et-quarante,  a  card  game. 
1087.    Touche,  receive  (in  cash). 

1112.  Prête  de,  modern:  prête  à. 

1113.  Sur  ce  que,  because.  These  ideas  once  more  belong  to 
mere  farce. 

1125.    Céphale,  Cephàlus,  beloved  by  the  goddess  Aurora. 

1127.  Anchise,  Anchises,  the  father  of  Vergil's  Aeneas.  See 
Aeneid,  passim. 

1133.     Drogues,  {inferior)  wares,  ruhbish. 

1135.  Morveux,  weanlings,  fools.  Godelureaux,  fops.  Donner 
envie,  etc.,  to  inspire  one  with  love. 

1141.    Folle  fieffée,  stark-mad. 

1 1 43.    Blondin,  one  who  wears  a  light  wig,  tow-head. 

1146.    Poule  laitée,  milksop. 

1148.  Tombants,  worn  low  (so  as  to  show  off  a  circle  of  white 
linen  between  the  breeches  and  doublet). 

1156.  Est  à  peindre,  is  worthy  of  being  painted. 

1157.  II  ne  se  peut  pas  mieux,  nothing  could  be  better. 
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1158.  Taillé,  well-huilL 

1161.  Fluxion,  cough. 

1164.  Vous  avez  grâce  à  tousser,  you  cough  most  hecomingly. 

1181.  Fraise  à  l'antique,  antique  ruff.  ^ 

1304.  Dépêches,  Uiitr^.  / 

1207.  Je  mettrai  ordre,  ImZlarranfire. 

1217.  Jusqu'à  tantôt,  good-hy  till  later. 

1219.  Chien  de  vilain,  miserly  dog. 


Act  III 

1231.  Qu'il  se  casse,  for  que  see  note  on  Une  210. 

1232.  Je  m'en  prendrai,  I  will  blame. 

1239.  Aviser,  for  s^avisery  *'to  think."    Cf.  note  on  Une  1019. 

1245.  Siquenilles,  or  souquenilles,  "  smock-f rocks." 

1253.  It oué,  worn  out. 

1254.  Révérence  parler,  speaking  with  all  respect. 
1256.  Présentez,  etc.,  face  the  company. 

1264.  Maîtresse,  fiancée,  betrothed. 

1268.  Damoiseau,  coxcomb. 

1273.  T!T3Lin,  way,  conduct. 

1284.  Pour  ce  qui  est,  as  regards. 

1285.  Ponctuellement,  exactly. 
1291.  Ho  ça,  now  then. 

1313.  Épée  de  chevet,  a  sword  kept  near  the  head  of  the  bed 
at  nig-ht,  translate:  "their  perpetual  demand." 

1318.    Qui  n'en  fît  bien  autant,  that  could  not  do  as  much. 

1326.  Yons  mèleZ'YOUSt  you  set  yourself  up,  you  assume.  Facto- 
ton,  modern:  factotum. 

1330.     H3i.ye,  ho  there! 

1339.  Potages  .  .  .  entrées  .  .  .,  a  list  of  various  soups  and 
courses  is  traditionally  inserted  here  by  the  actor. 

1340.  Que  diable,  quels  redundant. 
1357.    Viandes,  usually  ^esTi-meats,  here /ood. 
1359.    Le  dire,  the  dictum. 

1364,    Sentence,  maxim,  saying. 

1375.    Salle  (à  manger),  dining-room. 

1384.  Haricot,  mutton-stew.  Usually  in  this  sense,  haricot  de 
mouton.  Pâté  en  pot,  a  pasty  done  in  a  ipot  instead  of  having- 
crust. 
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1397.  Sur  la  litière,  lit.  Ujinu  ou  their  straw^  which  su^g-ests 
are  disabled^  sich^  etc. 

1402.  Les  voilà  bien  malades,  very  sick ^  inde^! 

1409.  Qu'il  me  semble.  Supply  tellehef  ore  tendresse  to  govern  que. 

1417.  Je  ferais  conscience,  I  should  have  conscientious  scî^upleft . 

1420.  Qu'ils  ne  peuvent,  for  alors  que  or  lorsquHls  ne  peuvent. 

1421.  J'obligerai,  l'iJfirct,  etc. 

1423.  Nous  fera-t-il  .  .  .  besoin,  we  shall  need  him. 

1426.  Y dÂXt  plays  the  role  of. 

1431.  Que  ce  qu'il  en  fait,  that  whatever  he  does. 

1432.  Contrôles,  supervision. 

1433.  Gratter,  to  flatter.     Cf.  English  ^'bow  and  scrape." 
1437.  En  dépit  que  j'en  aie,  in  spite  of  everything.    Cf.  Misan- 
thrope, line  232. 

1453.  Tenir  au  cul  et  aux  chausses,  to  haul  over  the  coals. 

1456.  Les  quatre-temps  et  les  vigiles,  ember  days  and  vigils. 

1457.  Votre  monde,  your  household  (servants). 

1459.  Étrennes,  New  Yearns  presents  (corresponding-  to  our 
Christmas  presents). 

1462.  Vous  fîtes  assigner,  you  brought  suit  against. 

1470.  Accommoder  de  toutes  pièces,  to  ridicule  thoroughly. 

1479.  Apprenez  à  parler,  se.  as  you  ought. 

1486.  Monsieur,  ironically  polite. 

1488.  File  doux,  speaks  me  fair,  is  humble. 

1500.  Pour  un  double,  not  even  a  farthing's  worth.  The  double 
(two  dénieras)  was  one-sixth  of  a  sou. 

1501.  Rosserai  d'importance,  give  you  a  good  drubbing. 
1504.  Fat,  fool. 

1507.  Pour  tout  potage,  all  in  all. 

1519.  Passe  encore  pour  mon  maître,  let  it  pass  as  regards  my 
master. 

1528.  Que,  how. 

1539.  Blonain,  gallant.     Cf.  line  1143. 

1545.  Quel,  for  qui. 

1547.  Est  fait  d'un  air  à,  is  well-favored  enough  to. 

1553.  Débitent  .  .  .  leur  fait,  say  their  say. 

1556.  Les  sens,  translate:  the  eyes.  ^ 

1558.  Dégoûts,  unpleasant  things. 

1573.  Lunettes,  glasses  (either  spectacles  or  telescopes). 

1578.  Mais,  not  adversative,  but  used  to  introduce  a  height- 
ened statement. 
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1601 .  Je  n'y  puis  plus  tenir,  I  can  stand  it  no  longer. 

1606.  Aventure,  chauve^  happening^  eoent. 

1607.  Me,  indirect  object  sug-gesting*  possession. 
1619.  Une  sensible  joie,  a  deep-felt  joy. 

1627.  Où,  modem:  pour  lequel.  Cf.  note  on  line  6,  and  also 
où,  two  sentences  back. 

1637.  Si  vous  auriez,  si  does  not  really  govern  the  conditional 
here.    It  is  merely  equivalent  to  de  même  que  or  any  similar  phrase. 

1 659.  Instamment,  insistently,  urgently. 

1663.  Trsihisse,  (Jive  the  lie  to. 

1  665.  Avez-vous  envie,  will  you  please. 

I  675,  A  mes  regards,  in  my  eyes. 

1683.  Procureur,  proxy,  spokesman. 

1685.  De  ce  pas,  immediately. 

1694.  Citrons  doux,  used  to  be  served  at  balls,  etc.  Cf. 
Perrault's  Cendrillon.  Confitures,  sweetmeats.  Quérir,  modern: 
chercher. 

1721.  Vous  moquez-vous,  are  you  serious?  you  don't  mean  it? 

1722.  II  n'a  garde,  {he  will  take  care  not  to),  he  would  never. 
1745.  Que  '^e  façons,  ho}V  much  ceremony. 

1752.  Empêché,  {prevented),  busy. 


Act  IV 


1788. 
1791. 
1805. 
1808. 
1814. 
1816. 
1817. 
me." 
1821. 
1825. 
1828. 
1855. 


Traverses,  crosses,  troubles. 

Ses,  one's. 

Que,  for  autre  chose  que. 

Officieuse,  {ready  to  do  good  offices),  kind. 

Que.    Cf.  note  on  line  1805. 

Où,  for  d  quoi. 

Que  de  me  renvoyer,  for  en  me  renvoyant, 


in  limiting 


Passer  sur,  pass  over,  set  aside. 

Agissez  auprès  d'elle,  labor  with  her,  plead  with  her. 

S'il  ne  tient  que,  if  it  depends  only. 

Et  tâcher.    This  infinitive,  like  the  preceding  subjunc- 
tive, is  governed  by  il  faudrait. 

1859.    Le  diantre  est,  the  difficulty  is. 
allv  used  for  diable. 


Diantre  is  euphemistic 
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NOTES 


1861.    Un  peu  sur  l'âge,  rather  oldish. 
1863.    Train,  train,  retinue,  attendance. 

1865.  Basse  Bretagne,  western  Brittany  (a  Celtic  province 
even  yet  very  imperfectly  Gallicized). 

1876.    Voir  clair  aux  effets,  learn  the  truth  about  the  property. 
1879.    Notre  fait,  just  what  we  want. 
1892.     Qui.    Cf.  line  960  and  note. 

1896.  Prétendue,  that  is  to  he. 

1897.  Ne  s'en  défend  pas  fort,  shows  no  great  reluctance. 
1906.    Ô  çà.    Cf.  note  on  line  1291.    Intérêt  de  belle-mère  à 

part,  setting  aside  the  question  of  the  future  step-mother. 

1911.  Là  là,  80,  so. 

1912.  Mais  encore,  hut,  I  pray  you. 
1915.    Franche,  absolute. 

1918.    Belle-mère  pour  belle-mère,  as  step-mothers  go. 

1923.  Si  bien  donc  que  tu  n'aurais,  translate:  so  then  you 
really  have  not?  The  conditional  is  used  to  suggest  conjecture  as: 
*'it  would  turn  out  to  be  the  case,  would  it,  that  you,"  etc. 

1929.    Marier,  for  me  marier. 

1943.    Je  me  ferai  cet  effort,  I  will  bring  myself  to  it, 

1951.     Ce  sont  des  suites,  for  il  y  a  des  suites. 

1953.    A  la  bonne  heure,  well  and  good. 

1965.  Avez-vous.  Harpagon,  half  in  irony  and  half  in  anger 
for  a  moment  uses  the  formal  vous,  but  a  little  later,  giving  him 
self  up  wholly  to  his  anger,  reverts  to  the  habitual  tu. 

1986.     Oh  sus.  now  then.     {Sus,  ''up!"). 

1992.    En  sont  venues  là,  have  come  to  this.     En  is  redundant. 

2000.     Sur  mes  brisées,  in  my  tracks. 
Tout  à  l'heure,  for  tout  de  suite. 
De  grace,  I  pray  you. 
Laisse-moi  faire,  let    me    alone.     Cf.   "the    laissez-fain 


2013. 
2021. 
2024. 

policy." 

2045. 

2058. 

2061. 
view. 

2068. 

2075. 

2095. 

2103. 

2116. 


Me  rapporter  à  toi,  entrust  to  you  the  decision. 

II  se  moQue,  he  can't  mean  it! 

Se  met  à  la  raison,  is    coming   round   to    a   reasonahli 

Moyennant  cela,  in  view  of  that,  in  return  for  that. 

II  n'en  veut  .  .  .  qu'à,  he  is  only  angered  by. 

Pas  de  quoi,  no  occasion  for  it. 

Fait  paraître,  shown. 

0Û  tu  te  ranges,  to  which  you  rally. 
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2127. 

2139. 

2142. 

2155. 

2161 

2163. 

2165 

2171 

2184 

2185 

2186 

2193 

judicial 
2204. 

police. 
2205. 

torture. 


,    Trop  content,  most  delighted. 

Tu  ne  t'es  pas  départi,  for  tu  n'as  pas  renoncé. 

Derechef,  for  de  nouveau. 

Je  n'ai  que  faire,  Ihave  no  use  for. 

Nous  sommes  bien,  we  are  in  great  luck. 
,    Votre  affaire.    Cf.  note  on  line  1045. 
,    J'ai  guigné  ceci,  Fve  been  keeping  an  eye  on  this. 
,    Au  voleur,  stop  thief! 
,    Plus  que  faire,  for  plus  rien  d  faire. 
,    C'en  est  fait,  ail  is  over. 
,    Je  n'en  puis  plus,  I  can  stand  it  no  longer. 
,    Donner  la  question,  put  to  the  torture  (as  was  the  old 
practice  in  examining  witnesses). 

Commissaires,  superior  police-officers.    Archers,  armed 


Prévôts,  captains  of  the  archers. 
Etym.,  "Gehenna." 


Gênes,  instruments  of 


2210. 
2211. 
2217. 

law  itself. 

2231. 

2238. 

2241. 
me. 

2246. 

2253. 
quietly. 

2278. 

2283. 

2285. 

2298. 

2312. 

2315. 

2325. 

2345. 

2363. 


Act  V 

D'aujourd'hui,  to-day  for  the  first  time. 

Je  me  mêle,  (I  meddle  with)^  I  occupy  myself. 

Je  demanderai  justice  de  la  justice,  I  will  prosecute  the 

Trébuchantes,  {tipping  the  scale) ,  full  weight. 

Deniers,  sums. 

Je  m'en  vais,  for  je  vais.    Me  is  an  ethical  dative:  for 

Cochon  de  lait,  sucking  pig. 

Scandaliser,  involve  in   a   scandal.     Dans  la  douceur. 

II  n'est  pas  que,  it  can  not  he  that. 
Sur  le  cœur,  weighing  on  my  heart. 
Qu'as-tu  à  ruminer,  why  do  you  ruminate. 
Sur  quoi,  on  what  grou7id,  wherefore. 
Lui,  in  Jiis  possession. 
Comment  est-elle  faite,  Iww  does  it  look. 
Par  là,  in  that  way. 
Découvert.    Cf.  note  on  line  29. 
Aurais -je,  could  I  have. 


288  NOTES 

aSOO.  Qui,  what. 

2403.  Non  ferai,  modem:  Je  ne  le  ferai  point.  De  par,  in  the 
name  of. 

2405.  Le  vol  qu'il  m'a  fait,  for  la  chose  quHl  m'a  volée. 

2419.  Plaisante,  comical.     Cf.  Misanthrope^  line  774. 

2425.  "LndidiXAé,  infernally  greedy  for. 

2434.  J'y  donnerai  bon  ordre.  Fil  look  ont  for  that. 

2435.  Faire  raison,  give  satisfaction. 

2436.  Vous  en  userez,  you  shall  do. 
2458.  Sage  .  .  .  honnête,  chaste  .  .  .  modest. 
2464.  Maîtresse,  lady-love. 

2475.  Que  nous  brouilles-tu,  {what  are  you  confusedly  saying  to 
us) ,  what  nonsense  are  you  talking  to  us  dbout^  etc. 

2481.  Nous,  for  one  another.  The  original  idea  d  me  signer  has 
been  ungrammatically  expanded  so  as  to  include  the  secondary 
idea  :  Je  lui  ai  signe  une  promesse  aussi. 

2487.    Disgrâce,  misfortune. 

2490.    Rengrègement,  increase,  aggravation. 

2492.  Le  dû,  the  duty.  Dressez-lui-moi,  draïc  me  up,  against 
him,  etc.    Moi  is  an  ethical  dative. 

2501.     Quatre  bonnes  murailles,  the  four  walls  (of  a  convent). 

2508.    Roué,  broken  on  the  wheel  {roue) . 

2513.  Aux  premiers  mouvements,  hy  the  first  impulses.  Aux, 
modem  :  par  les. 

2516.    Dont  vous  vous  offensez,  for  dont  vous  vous  sentez  offensé. 

2538.    Le  bien,  my  property. 

2540.    S'est  coulé,  has  insinuated  himself. 

2544.    Faites  un  galimatias,  talk  such  portentous  nonsense. 

2548.    Partie,  plaintiff. 

2552.  Qui  se  serait  donné,  (a  virtual  condition),  if  it  has 
given  itself  away. 

2565.    Larrons  de  noblesse,  usurpers  of  nobility. 

2571.     Tout  beau,  softly!  (formula  of  protestation). 

2582.    Martin,  name  popularly  c-pplied  to  the  donkey. 

2629.  Hélas  may  be  explained  as  an  expression  of  Mariane's 
feelings  at  the  revival  of  these  sad  memories. 

2645.     Gênes,  Genoa. 

2647.  Déchirée,  wasted,  dissipated. 

2648.  Presque  modifies  languissante,  "an  almost  dying  life." 
2654.    Notre  père.    This  dénoûment  with  the  cheap  romanticism 

of  a  happily  reunited  family  is  quite  in  the  style  of  Molière's  pred- 
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ecessors,  and  illustrates  his  own  tendency  to  disentang-le  his 
plots  by  mechanical  devices  more  convenient  than  they  are  artis- 
tic.   Molière  is  too  often  guilty  of  a  lame  and  impotent  conclusion. 

2657.     Garantit,  mved. 

2665.    Habitué,  for  étaUi. 

2667.     Traverses.    Cf.  note  on  line  1788. 

26 7 O.    Prends  à  partie,  hold  you  legally  responsible. 

2691.     En  lieu,  for  dans  un  lieu. 

2701.     Que.    Cf.  note  on  line  184. 

2712.  Pour  me  donner  conseil.  The  implied  subject  of  donnet 
may  be  vous^  moi,  or  even  elle,  three  different  renditions  result 
ing". 

2729.     N'avons  que  faire.    Cf.  note  on  line  2155. 

2735.    Pour  dire,  for  pour  avoir  dit. 

2740.    Faire  part,  impart. 
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